This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

TX 448.61 .Z86am
Zola, Emile,
Attaque du moulin /
Stanford University Libraries
3 6105 04926 2053

DU MOULIN

ZOLA

SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION

GIFT OF

Hardin Craig

STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES

ÉMILE ZOLA.

L'ATTAQUE DU MOULIN

PAR

ÉMILE ZOLA

EDITED WITH
INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES
AND VOCABULARY

BY

GEORGE D. MORRIS, DOCTEUR D'UNIVERSITÉ
PROFESSOR OF FRENCH IN THE UNIVERSITY OF INDIANA
BLOOMINGTON

ALLYN AND BACON
BOSTON NEW YORK CHICAGO
ATLANTA SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1922
BY G. D. MORRIS

646479
C

Norwood Press
J. S. Cushing Co. — Berwick & Smith Co.
Norwood, Mass., U.S.A.

PREFACE

L'Attaque du Moulin first appeared in Russia. It was published in France in 1880, in a volume entitled *Les Soirées de Médan*, together with five other stories written by friends of Zola. It has long been in use as a school text in England and it has served as the basis for an opera, the first performance of which was given in Paris, November 23, 1893.

Saintsbury says of it that it is the best thing, perhaps, that Zola ever did. It is unquestionably his best short story. The editor has used it with many classes and it has never failed to arouse the keenest interest.

Up to the present time, however, it has been available for use by American students only in foreign editions, or in editions containing extracts from other works by Zola, or stories by other writers. It was with the hope of making it more easily accessible to students in this country, and with the desire to make it possible for them to read it with pleasure at a comparatively early stage of advancement, that the present edition was undertaken.

The notes, which deal mainly with difficulties of translation, have been made unusually abundant, and the vocabulary, it is hoped, absolutely complete. A set of twelve exercises has been added for the purpose of making the story serviceable as a basis for oral practice and composition work.

No attempt was made, in preparing these exercises, to cover the grammatical field. The object in view was rather to promote facility in speaking and writing idiomatic French, and accuracy in the use of verb forms. To this end the commoner idiomatic expressions found in the text are used over and over again and each exercise is built up around one tense. This drill on the verb has been found, in actual use, to be especially profitable.

In order that the book may be helpful to more advanced students a short bibliography has been added, together with an account of the author's life, a sketch of his character, and an appreciation of his works. The text is that of the *Bibliothèque Charpentier*, edition of 1901, which has been reproduced intact. Some of the longer paragraphs, however, have been divided.

Indebtedness to other editions of the story, in particular to that of Bertenshaw, is cheerfully acknowledged. For the writing of the introduction, the excellent biography by Vizetelly furnished valuable data. For most generous assistance in preparing the exercises, and for helpful suggestions concerning some of the notes, the editor is under special obligation to his colleague, Mr. H. L. Bourdin.

Indiana University,
January, 1922.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
BIBLIOGRAPHY	xxiii
TEXT	1
NOTES	49
IDIOMATIC EXPRESSIONS	65
EXERCISES	73
VOCABULARY	97

INTRODUCTION

I. LIFE

BORN in Paris, April 7, 1840, Émile Zola spent most of his childhood in Aix (en Provence), where his parents established their residence in 1843. His mother, left a widow in 1847, with very slender means, was nevertheless determined that he should have a good education. He was accordingly placed in the *collège* of Aix, in 1852.

Early in 1858 his mother found herself in such financial straits that she decided to return to Paris, where she had influential friends. With their aid a free scholarship was obtained for Émile in the *lycée* Saint Louis. While at Aix he had won many prizes for proficiency in his studies, but when he presented himself, in Paris, as a candidate for the degree of bachelor of sciences, he failed to pass the examinations. He was marked high in the sciences and mathematics, but in literature he was marked zero. In a subsequent examination, taken at Marseilles, he failed again.

Then came a long period of struggle and privation. Zola's great ambition at the age of twenty was to be a poet, but he had to do something to make a living. For a short time he was clerk in a sort of warehouse at sixty francs a month. For two years thereafter he had no

steady employment. He was so poor that he could spend but three or four cents for a meal, sometimes not even that. He drank nothing but water, had no fire and at times not even a candle.

But he kept on writing, frequently remaining in bed all day in order to keep warm. Lines which he composed during the wakeful hours of the night, he would commit to memory for lack of a light by which to put them on paper. When he had written enough verse to make a volume he sought a publisher, but none was to be found. Nevertheless he set to work on another volume.

In the meantime he kept looking for employment. His clothes were so shabby that he had little hope of success. At length, however, he obtained a position in the publishing house of Hachette and Company, at a hundred francs a month. This was in 1862.

The four years which he spent in this establishment are momentous ones in his career. It was in this period that he gave up poetry for prose. The abandonment of his imaginative style was due in part to the influence of Balzac's writings, in part, also, to the appearance of Flaubert's *Madame Bovary*, in which he perceived the beginnings of an evolution in literature, but mainly to the fact that he could not find a market for his verse. Shortly thereafter he became known as a writer through the publication of his first books, *Contes à Ninon* (1864) and *La Confession de Claude* (1865).

It was in this period, too, that he began his career as a journalist. The prominence given him by his first two books made it possible for him to enter this field. His

newspaper articles, however, were so aggressive, that he soon found that he had made a host of enemies. The Hachette firm, even though it had not published anything that he had written, became alarmed at the revolutionary character of his writings and gently suggested that he might feel freer to express himself if he were not connected with the house.

From this time forward, he devoted himself exclusively to journalism and literature. He became a regular contributor to *L'Événement* (afterwards replaced by *Le Figaro*). Being deeply interested in painting, he was allotted the task of criticizing the annual exhibition of paintings at the Salon of 1866. In his articles he struck out so savagely at some of the popular favorites and defended the representatives of the new school, led by Manet, with such warmth, that hundreds of subscribers demanded that no more of his articles on art be published.

Failing to capture the public as a novelist, — for *La Confession de Claude* had been only a partial success, — and as an art critic, he turned to the theater. Two plays were promptly rejected. This was a heavy blow, inasmuch as he was now in love and hoped to be married soon. Taken up by the editor of a new journal, he was soon set adrift again, his articles having called forth so many protests that the editor was afraid the journal would be wrecked.

For some months he made a meager living by means of a serial story, *Les Mystères de Marseille*, which appeared in a newspaper published in Marseilles. Meanwhile he

was working on another novel, *Thérèse Raquin*, which was published in 1867. Its success, though far from complete, was so much greater than that of a dramatized version of *Les Mystères de Marseille*, which ran only three nights, that he decided to give up writing for the stage, at least for a while, and confine his efforts to fiction.

At this time he was deeply impressed with the importance of Balzac's *Comédie Humaine*. To the reading of this monumental work was due, in large measure, the conception of the stupendous task that Zola now took up, *Les Rougon-Macquart*. This was to be a series of novels, the principal personages of which would be connected by ties of blood relationship, a series in which was to be shown, among other things, the effect of heredity. By the end of 1868 he had constructed a genealogical tree, which was to serve as a framework for the series.

He succeeded in making an arrangement with his publisher which would provide him an income while working on the books. He was to write two volumes a year and receive five hundred francs each month in part payment. This arrangement made, he was married. Alexandrine Gabrielle Mesley, who became his wife, was an orphan and penniless, but handsome and intelligent.

In 1869 he began the first volume, *La Fortune des Rougon*. Brought out in 1871, it received scant attention, and the sales were small. France was still too much wrought up over the war to give much thought to literature. Shortly after the appearance of the second volume, *La Curée*, in 1872, his publisher failed. Zola again found himself in serious financial difficulties. His wife even

sold the wool from their mattress, in order to obtain money with which to buy bread.

An appointment having been made with the manager of another publishing house, she hurriedly gathered together the little money that was in the house, went to a dealer in second-hand clothes, and bought her husband a suit of clothes in order that he might be decently clad for the interview. A new contract was drawn up and Zola again set to work. His next novel, *Le Ventre de Paris*, met with comparative success.

The fourth volume of the series, *La Conquête de Plassans*, was published in 1874. The sales justified a second edition. Of *La Faute de l'Abbé Mouret* (1875), said to be "the most romantic of all his novels," seven editions were printed in two years. *Son Excellence Eugène Rougon*, the next in the series, appeared in 1876.

Of the remaining novels in the *Rougon-Macquart* series, which contains twenty volumes, the most important are *L'Assommoir* (1876), *Nana* (1880), *Germinal* (1885), *La Terre* (1887), *Le Rêve* (1888), *L'Argent* (1891), *La Débâcle* (1892), and *Le Docteur Pascal* (1893).

L'Assommoir is the book that made Zola famous. The title is a slang term meaning *the dram shop*. In two years, more than 80,000 copies were sold. Its popularity was due in part to the storm of criticism it called forth. Zola was accused of slandering and insulting the working classes. His biographer, E. A. Vizetelly, tells us that for several years "an unexampled controversy raged round the book as well as round Zola's principles and methods generally." And he adds: "In the literary

annals of France, 1876, 1877, and 1878 must always rank as the years of *L'Assommoir*."

The enormous sales of *L'Assommoir* made it possible for Zola to pay his debts and to buy a home. He selected a small house near the village of Médan, some ten miles out of Paris, overlooking the Seine. Relieved of the burden of debt, he was now able to concentrate all his energies upon his literary work. This period of his life was one of tremendous activity. Volume after volume came from his pen, even though the amount of time he gave to journalistic work was greater than ever before.

Nana made perhaps a greater sensation than *L'Assommoir*. It portrays the Parisian world of pleasure at the time of the Second Empire. It was violently assailed by the critics, but the first edition of 55,000 copies was oversold on the day of publication. *Germinal* deals with the life of miners. Before writing it Zola spent the best part of six months among the mines of northern France and Belgium, gathering material.

La Terre pictures the life of the peasant, with the emphasis placed on his ignorance and his passion for land. The scene of this story is laid in La Beauce, where his mother had passed her girlhood. *Le Rêve*, a religious idyl, marks a return to the romantic manner of *Contes à Ninon* and *La Faute de l'Abbé Mouret*. In *L'Argent* it is gambling in stocks that furnishes the theme. *La Débâcle*, the most widely circulated and one of the most powerful of all his books, passes in review the events of the Franco-Prussian War.

The series closes with *Le Docteur Pascal*, in which, ac-

cording to the English critic Saintsbury, he "transcends himself." It is the story of the love of an old man for a young girl, but Zola handles this theme in such a way as to set forth the ideas underlying the whole series and thus to reply to many criticisms of his works.

Upon the completion of this task he set to work on his trilogy, *Lourdes* (1894), *Rome* (1896), and *Paris* (1898). These works are scarcely novels. They constitute an inquiry into the value of the principles of faith, hope, and charity. A great change had come over the author. In none of the *Rougon-Macquart* books, except the last, had he proposed a remedy for the evils that he sought to reveal. He considered his duty done when he had directed to them the attention of the public. It was for legislators to devise remedies.

In *Le Docteur Pascal*, however, he took the attitude of a reformer. He began to preach. And he kept on preaching the rest of his life, giving little thought to the effects that his preaching might have on the value of his books considered as works of art. He now used the novel merely as a means of reaching the public.

While visiting the city of Lourdes, in years gone by, he had been struck by the superstitious ignorance of the pilgrims who journeyed thither expecting miraculous cures from the waters of the holy springs. So he connected this village with his dissertation on faith. In like manner Rome, the seat of the Papal Church, seemed to him, in a way, to symbolize hope, and Paris, through its numerous benevolent institutions, to afford an excellent example of the results of charity. His conclusions

were that faith is not justified, that hope is a delusion, and that charity is a mockery.

He did not stop, however, with these destructive conclusions. He immediately began another series, the last, in which he endeavored to show that there are principles of conduct more valuable to the human race than faith, hope, and charity. These are fruitfulness, work, truth, and justice. To each of these principles he planned to devote a volume. Three of them he completed, — *Fécondité* (1899), *Travail* (1901), *Vérité* (1903). As he was about to begin the fourth and last volume he died very suddenly in 1902, asphyxiated by the fumes from a defective fireplace.

II. CHARACTER

Zola was a man of great courage. This was displayed in a most striking manner during the progress of the famous Dreyfus affair. Many still remember the world-wide sensation produced by this extraordinary affair.

Alfred Dreyfus, a young artillery captain attached to the General Staff of the French Army, was court-martialed and found guilty on a charge of having divulged military secrets to the German embassy. Zola became convinced that he was innocent, and subsequent events proved that he was right. But Dreyfus was a Jew and anti-Jewish sentiment had been running high in France for several years. Zola was not a Jew, and did not even know Captain Dreyfus. His intervention in behalf of the young officer was due solely to his love of justice.

It was for him a costly decision, for he himself was brought to trial and found guilty on a charge of libel. He fled to England, where he remained in hiding for months. The magnificent fight which he made in this case, in the face of the opposition of practically all his countrymen, did much to rehabilitate him in the eyes of thousands of readers whose sympathies had been alienated by the coarseness of some of his books.

With courage and love of justice should be mentioned, among the prominent traits of his character, love of truth. This was repeatedly shown in his refusal to pay any attention to the protests of the critics against his merciless exposure of the evils that he saw in French society. His motto was: Everything should be made manifest in order that everything may be healed.

Love of work was another of his striking personal traits. Through all the excitement of the Dreyfus affair, he kept steadily at work. While waiting to be brought to trial he corrected the proof sheets of his novel *Paris*. While a fugitive in England, he settled down to write *Fécondité*. Work was his panacea for all troubles. *Nulla dies sine linea* was graven in letters of gold above the fireplace in his study.

We must grant also that he possessed a high sense of honor. When offered a large sum of money to write a novel on the Dreyfus affair he unhesitatingly declined, saying that he could not consent to capitalize his efforts in behalf of a principle.

On the other hand, he was one of the most intolerant of men. He was so passionately devoted to his ideas that

he denounced his critics with the utmost acrimony. It is doubtful if any French writer ever made more enemies than did he.

In his own country he has been accused of deliberately pandering to the baser instincts of his readers. Outside of France most of his critics grant him sincerity of purpose. Some one has said that no more powerful tract on intemperance has ever been written than *L'Assommoir*. His warmest friends admit that he courted publicity. Indeed, he admitted it himself. He preferred being attacked to being ignored. But we know, on the other hand, that at the time of the Dreyfus affair he defied popular opinion, jeopardized his reputation, and sacrificed large sums of money in behalf of an ideal.

His intense devotion to truth, combined with a lack of taste and the fanatical zeal of the reformer, which held that everything should be made manifest in order that everything might be cured, is amply sufficient to account for an excess of repulsive detail in his treatment of vice and immorality. As the years go by, his moral integrity is more and more widely recognized.

III. WORKS

Zola's published works comprise 38 volumes: 30 volumes of fiction, 7 volumes of criticism, and one volume of plays. Throughout his life he was ambitious to achieve a dazzling success by means of a play. But he was not a dramatist. The dramatized version of *L'Assommoir*, to be sure, made a fortune for the manager of the theater

where it was produced, but its success was probably due to the popularity of the novel, which all Paris had read.

Nor can he be counted a dependable critic. He was unfitted for the difficult task of the critic, both by his inborn combativeness and by his conviction that in literature Naturalism was the "last word." When dealing with the works of writers whom he admired, Hugo or Balzac for example, he showed considerable penetration, but to those whom he disliked, it was impossible for him to be fair.

In the field of the short story he was fairly successful. *L'Attaque du Moulin* and the four stories in *Les Quatre Saisons de Jean Gourdon* possess much merit. Of his later stories *Nantas* has been singled out for special praise. Of the novels in the *Rougon-Macquart* series, *Germinal*, *L'Assommoir*, *La Débâcle*, and *La Terre* have been called "the four pillars," although the second is marred by a superabundance of slang. *Le Rêve* has the distinction of being the only one in the series that is absolutely irreproachable on the score of morality. *L'Œuvre* and *La Confession de Claude* are in large measure autobiographical. The works composing his trilogy of three cities and his three "gospels," being rather works of propaganda than of art, cannot be expected to have a long life.

Zola should be judged by his achievement in the *Rougon-Macquart* series. The product of the unceasing labor of twenty-five years, it constitutes his great life work, and it is here that the measure of the author should be sought. Estimates of the value of this series have varied

greatly, but on certain points impartial critics have gradually been coming to an agreement.

In the first place, what is its value as a contribution to science? For, strange to say, Zola considered himself a scientist. Throughout the whole series he thought he was applying to the study of heredity the experimental method set forth in Claude Bernard's *Introduction to the Study of Experimental Medicine.* His method of procedure was to place an individual with certain inherited tendencies in a certain environment, and then to describe the result, just as a chemist places two substances in contact and describes the reaction.

He failed to see that the two processes are fundamentally different. Nature gives the chemist his reaction, whereas the results described by Zola are merely deductions coming from his own brain. He was dealing neither with real people nor with real results. The whole process was subjective. Results obtained in this way have, of course, no validity for the real scientific investigator. For this reason the whole series, viewed as a scientific achievement, must be counted a failure.

Considered as a work of fiction it has various aspects. In the delineation of character Zola is generally considered rather weak. He cannot be granted that rare insight into human nature, that sense of life possessed by writers of the first rank, such as Balzac, for instance, or George Eliot. His purpose was not so much to portray human nature as to show the effects of heredity, and to exhibit social conditions. His characters are types rather than individuals.

If his characters, considered individually, do not measure up to the standard demanded of a keen psychological insight, neither do they, taken as a whole, accurately represent the French people of his day. His countrymen hold it against him that in his books they have not been treated fairly. And it is generally admitted that in proportion to the number of characters in his books the number of vicious ones is entirely too large. Sainte-Beuve said, apropos of *Thérèse Raquin*, that Zola violated the law of average truth. Flaubert, one of Zola's most intimate friends, felt that he was going "too far."

For this reason the impression left by Zola's works is that the author was a pessimist. He was not a pessimist, he was a reformer. And as a reformer, he deliberately chose to treat, for the most part, only the evil side of life. His intentions were good, but it is nevertheless doubtful if he can be acquitted of the charge of having given us, on the whole, an untrue picture of French society under the Second Empire, and of having been unnecessarily coarse in the treatment of his themes.

His style, though luminously clear, lacks both charm and vivacity. Possessing no sense of humor, and deficient in taste, Zola is one of the hardest of men to read. He admitted that for the coming generation his books would probably be difficult reading. Henry James, speaking of his later works, says: "There are efforts here at stout perusal that, frankly, I have been unable to carry through."

In one respect Zola is almost unsurpassed: in the handling of large masses of men, such as an army, a mob, or

a crowd at the races. "There is nothing finer in literature," says Mr. J. G. Patterson, in the introduction to his Zola dictionary, "than the march of the strikers in *Germinal* or the charges of the troops in *La Débâcle.*" Though lacking the ability to penetrate deeply into the psychology of the individual, he understood the psychology of the crowd as few other writers have done.

Somewhat akin to this talent is his ability to impart life to inanimate things. In *Germinal* there is the mine shaft *le Voreux* "with the evil look of a greedy beast, crouching there to devour men"; in *Au Bonheur des Dames* there is the great shop swallowing up the smaller ones; in *La Bête Humaine* there is the engine *La Lison;* and in the little tale *L'Attaque du Moulin*, there is the old mill-wheel which dozes and talks to itself in the stillness of the summer night. Zola loved things, and his romantic imagination, like that of Victor Hugo, was prone to endow them with life. The wild flight of his runaway engine vividly recalls the mad rushes of the unchained cannon in Hugo's *Quatre-Vingt Treize.* It may be observed, in passing, that Zola was by nature a Romantic, "a Romantic born too late," as he himself said.

In one sense Zola was an admirable artist. In the construction of his novels nothing was left to chance. Before a word was written everything was carefully planned, from the first chapter to the last. Zola was a very methodical man. He had a portfolio for his notes on the plot, another for the characters, another for the environment, and still another for the information he gathered concerning their trades or professions. These materials

were then distributed among the various chapters of the book. This method of proceeding doubtless accentuates the dullness which characterizes his style. It gives a "cut and dried" appearance to the result. Little is left to the inspiration of the moment. There is no room left for light and air. On the other hand, it tends towards strength and solidity.

And this is the last quality of Zola's that we shall point out, strength. This merit cannot be denied him. Ponderous his novels may be, but weak they never are. They are all full of substance, too full perhaps, inasmuch as he has often been criticized for leaving nothing to the imagination. Everything about him suggests strength, his sturdy physique, his grim physiognomy, his aggressive temperament, his iron will. Saintsbury says of him: "We must grant him an athletic faculty of grappling both with schemes and detail"; while Faguet says: "He is a powerful writer. He gives us, in each volume, the sensation of an immense effort and of a vigor that felt equal to the task."

Zola's place in French literature may be said to be at one focus of an ellipse representing the nineteenth century, with Victor Hugo at the other. Just as the Romantic movement in France culminated in 1830 with the triumph of Hugo's *Hernani*, the Realistic movement reached its zenith about 1876 under the leadership of Émile Zola.

This comparison which is, perhaps, too flattering to Zola, inasmuch as he has not, as yet, an uncontested title to a place among the great writers of France, serves, nevertheless, to call attention to the fact that he was one of

the two literary storm centers of the century. Whether we subscribe to the doctrines of his school or not, whether we admire his writings or not, we must admit that he was the recognized champion of a great literary movement. As such he is an important figure in the history of French letters.

BIBLIOGRAPHY

[*A selected list of biographical and critical works*]

E. AMICIS, *Souvenirs de Paris et de Londres.* Paris, 1879. Second edition, 1891.

BRANDER MATTHEWS, *French Dramatists of the Nineteenth Century.* N. Y., 1881.

ANDREW LANG, *Émile Zola. Fortnightly Review*, April 1, 1882.

P. ALEXIS, *Émile Zola. Notes d'un ami.* Paris, 1882.

F. BRUNETIÈRE, *Le Roman naturaliste.* Paris, 1883.

JULES LEMAÎTRE, *Les Contemporains.* Première série. Paris, 1885.

GEORGE MOORE, *Impressions and Opinions.* N. Y., 1891.

R. H. SHERARD, *Émile Zola; A Biographical and Critical Study.* London, 1893.

GEORGES PELLISSIER, *The Literary Movement in France during the Nineteenth Century.* N. Y., 1897.

RENÉE DOUMIC, *Contemporary French Novelists.* Boston, 1899.

E. ROD, *Zola's Place in Literature. Cont. Rev.*, Nov., 1902.

W. D. HOWELLS, *Émile Zola. No. Am.*, Nov., 1902.

HENRY JAMES, *Émile Zola. Atlantic*, Aug., 1903 (reprinted in *Notes on Novelists*, N. Y., 1914).

E. A. VIZETELLY, *Émile Zola, Novelist and Reformer.* N. Y., 1904.

ARTHUR SYMONS, *Studies in Prose and Verse.* N. Y., 1904.

E. A. DE LAPELLETIER, *Émile Zola, sa vie, son œuvre.* Paris, 1908.

J. G. PATTERSON, *A Zola Dictionary.* London, 1912.

L'ATTAQUE DU MOULIN

PAR

ÉMILE ZOLA

CHAPITRE I

Le moulin du père Merlier, par cette belle soirée d'été, était en grande fête. Dans la cour, on avait mis trois tables, placées bout à bout, et qui attendaient les convives. Tout le pays savait qu'on devait fiancer, ce jour-là, la fille Merlier, Françoise, avec Dominique, un garçon qu'on accusait de fainéantise, mais que les femmes, à trois lieues à la ronde, regardaient avec des yeux luisants, tant il avait bon air.

Ce moulin du père Merlier était une vraie gaieté. Il se trouvait juste au milieu de Rocreuse, à l'endroit où la grand'route fait un coude. Le village n'a qu'une rue, deux files de masures, une file à chaque bord de la route; mais là, au coude, des prés s'élargissent, de grands arbres, qui suivent le cours de la Morelle, couvrent le fond de la vallée d'ombrages magnifiques.

Il n'y a pas, dans toute la Lorraine, un coin de nature plus adorable. A droite et à gauche, des bois épais, des futaies séculaires montent des pentes douces, emplissent l'horizon d'une mer de verdure; tandis que, vers le midi, la plaine s'étend, d'une fertilité merveilleuse, déroulant à l'infini des pièces de terre coupées de haies vives.

Mais ce qui fait surtout le charme de Rocreuse, c'est la fraîcheur de ce trou de verdure, aux journées les plus chaudes de juillet et d'août. La Morelle descend des bois de Gagny, et il semble qu'elle prenne le froid des feuillages sous lesquels elle coule pendant des lieues; elle apporte les bruits murmurants, l'ombre glacée et recueillie des forêts.

Et elle n'est point la seule fraîcheur: toutes sortes d'eaux courantes chantent sous les bois; à chaque pas, des sources jaillissent; on sent, lorsqu'on suit les étroits sentiers, comme des lacs souterrains qui percent sous la mousse et profitent des moindres fentes au pied des arbres, entre les roches, pour s'épancher en fontaines cristallines. Les voix chuchotantes de ces ruisseaux s'élèvent si nombreuses et si hautes, qu'elles couvrent le chant des bouvreuils. On se croirait dans quelque parc enchanté, avec des cascades tombant de toutes parts.

En bas, les prairies sont trempées. Des marronniers gigantesques font des ombres noires. Au bord des prés, de longs rideaux de peupliers alignent leurs tentures bruissantes. Il y a deux avenues d'énormes platanes qui montent, à travers champs, vers l'ancien château de Gagny, aujourd'hui en ruines.

Dans cette terre continuellement arrosée, les herbes grandissent démesurément. C'est comme un fond de parterre entre les deux coteaux boisés, mais de parterre naturel, dont les prairies sont les pelouses, et dont les arbres géants dessinent les colossales corbeilles. Quand le soleil, à midi, tombe d'aplomb, les ombres bleuissent, les herbes allumées dorment dans la chaleur, tandis qu'un frisson glacé passe sous les feuillages.

Et c'était là que le moulin du père Merlier égayait de son tic-tac un coin de verdures folles. La bâtisse, faite de plâtre et de planches, semblait vieille comme le monde. Elle trempait à moitié dans la Morelle, qui arrondit à cet endroit un clair bassin. Une écluse était ménagée, la chute tombait de quelques mètres sur la roue du moulin, qui craquait en tournant, avec la toux asthmatique d'une fidèle servante vieillie dans la maison.

Quand on conseillait au père Merlier de la changer, il hochait la tête en disant qu'une jeune roue serait plus paresseuse et ne connaîtrait pas si bien le travail ; et il raccommodait l'ancienne avec tout ce qui lui tombait sous la main, des douves de tonneau, des ferrures rouillées, du zinc, du plomb. La roue en paraissait plus gaie, avec son profil devenu étrange, toute empanachée d'herbes et de mousses. Lorsque l'eau la battait de son flot d'argent, elle se couvrait de perles, on voyait passer son étrange carcasse sous une parure éclatante de colliers de nacre.

La partie du moulin qui trempait ainsi dans la Morelle, avait l'air d'une arche barbare, échouée là. Une bonne moitié du logis était bâtie sur des pieux. L'eau entrait sous le plancher, il y avait des trous, bien connus dans le pays pour les anguilles et les écrevisses énormes qu'on y prenait. En dessous de la chute, le bassin était limpide comme un miroir, et lorsque la roue ne le troublait pas de son écume, on apercevait des bandes de gros poissons qui nageaient avec des lenteurs d'escadre.

Un escalier rompu descendait à la rivière, près d'un pieu où était amarrée une barque. Une galerie de

bois passait au-dessus de la roue. Des fenêtres s'ouvraient, percées irrégulièrement. C'était un pêle-mêle d'encoignures, de petites murailles, de constructions ajoutées après coup, de poutres et de toitures qui donnaient au moulin un aspect d'ancienne citadelle démantelée. Mais des lierres avaient poussé, toutes sortes de plantes grimpantes bouchaient les crevasses trop grandes et mettaient un manteau vert à la vieille demeure. Les demoiselles qui passaient, dessinaient sur leurs albums le moulin du père Merlier.

Du côté de la route, la maison était plus solide. Un portail en pierre s'ouvrait sur la grande cour, que bordaient à droite et à gauche des hangars et des écuries. Près d'un puits, un orme immense couvrait de son ombre la moitié de la cour. Au fond, la maison alignait les quatre fenêtres de son premier étage, surmonté d'un colombier. La seule coquetterie du père Merlier était de faire badigeonner cette façade tous les dix ans. Elle venait justement d'être blanchie, et elle éblouissait le village, lorsque le soleil l'allumait, au milieu du jour.

Depuis vingt ans, le père Merlier était maire de Rocreuse. On l'estimait pour la fortune qu'il avait su faire. On lui donnait quelque chose comme quatre-vingt mille francs, amassés sou à sou. Quand il avait épousé Madeleine Guillard, qui lui apportait en dot le moulin, il ne possédait guère que ses deux bras. Mais Madeleine ne s'était jamais repentie de son choix, tant il avait su mener gaillardement les affaires du ménage.

Aujourd'hui, la femme était défunte, il restait veuf avec sa fille Françoise. Sans doute, il aurait pu se

reposer, laisser la roue du moulin dormir dans la mousse ; mais il se serait trop ennuyé, et la maison lui aurait semblé morte. Il travaillait toujours, pour le plaisir. Le père Merlier était alors un grand vieillard, à longue figure silencieuse, qui ne riait jamais, mais qui était tout de même très gai en dedans. On l'avait choisi pour maire, à cause de son argent, et aussi pour le bel air qu'il savait prendre, lorsqu'il faisait un mariage.

Françoise Merlier venait d'avoir dix-huit ans. Elle ne passait pas pour une des belles filles du pays, parce qu'elle était chétive. Jusqu'à quinze ans, elle avait même été laide. On ne pouvait pas comprendre, à Rocreuse, comment la fille du père et de la mère Merlier, tous deux si bien plantés, poussait mal et d'un air de regret. Mais à quinze ans, tout en restant délicate, elle prit une petite figure, la plus jolie du monde. Elle avait des cheveux noirs, des yeux noirs, et elle était toute rose avec ça ; une bouche qui riait toujours, des trous dans les joues, un front clair où il y avait comme une couronne de soleil.

Quoique chétive pour le pays, elle n'était pas maigre, loin de là ; on voulait dire simplement qu'elle n'aurait pas pu lever un sac de blé ; mais elle devenait toute potelée avec l'âge, elle devait finir par être ronde et friande comme une caille. Seulement, les longs silences de son père l'avaient rendue raisonnable très jeune. Si elle riait toujours, c'était pour faire plaisir aux autres. Au fond, elle était sérieuse.

Naturellement, tout le pays la courtisait, plus encore pour ses écus que pour sa gentillesse. Et elle avait fini par faire un choix, qui venait de scandaliser la

contrée. De l'autre côté de la Morelle, vivait un grand garçon, que l'on nommait Dominique Penquer. Il n'était pas de Rocreuse. Dix ans auparavant, il était arrivé de Belgique, pour hériter d'un oncle, qui possédait un petit bien, sur la lisière même de la forêt de Gagny, juste en face du moulin, à quelques portées de fusil.

Il venait pour vendre ce bien, disait-il, et retourner chez lui. Mais le pays le charma, paraît-il, car il n'en bougea plus. On le vit cultiver son bout de champ, récolter quelques légumes dont il vivait. Il pêchait, il chassait ; plusieurs fois, les gardes faillirent le prendre et lui dresser des procès-verbaux. Cette existence libre, dont les paysans ne s'expliquaient pas bien les ressources, avait fini par lui donner un mauvais renom. On le traitait vaguement de braconnier. En tous cas, il était paresseux, car on le trouvait souvent endormi dans l'herbe, à des heures où il aurait dû travailler.

La masure qu'il habitait, sous les derniers arbres de la forêt, ne semblait pas non plus la demeure d'un honnête garçon. Il aurait eu un commerce avec les loups des ruines de Gagny, que cela n'aurait point surpris les vieilles femmes. Pourtant, les jeunes filles, parfois, se hasardaient à le défendre, car il était superbe, cet homme louche, souple et grand comme un peuplier, très blanc de peau, avec une barbe et des cheveux blonds qui semblaient de l'or au soleil. Or, un beau matin, Françoise avait déclaré au père Merlier qu'elle aimait Dominique et que jamais elle ne consentirait à épouser un autre garçon.

On pense quel coup de massue le père Merlier reçut, ce jour-là ! Il ne dit rien, selon son habitude. Il avait

son visage réfléchi; seulement, sa gaieté intérieure ne luisait plus dans ses yeux. On se bouda pendant une semaine. Françoise, elle aussi, était toute grave. Ce qui tourmentait le père Merlier, c'était de savoir comment ce gredin de braconnier avait bien pu ensorceler sa fille. Jamais Dominique n'était venu au moulin. Le meunier guetta et il aperçut le galant, de l'autre côté de la Morelle, couché dans l'herbe et feignant de dormir. Françoise, de sa chambre, pouvait le voir. La chose était claire, ils avaient dû s'aimer, en se faisant les doux yeux par-dessus la roue du moulin.

Cependant, huit autres jours s'écoulèrent. Françoise devenait de plus en plus grave. Le père Merlier ne disait toujours rien. Puis, un soir, silencieusement, il amena lui-même Dominique. Françoise, justement, mettait la table. Elle ne parut pas étonnée, elle se contenta d'ajouter un couvert; seulement, les petits trous de ses joues venaient de se creuser de nouveau, et son rire avait reparu.

Le matin, le père Merlier était allé trouver Dominique dans sa masure, sur la lisière du bois. Là, les deux hommes avaient causé pendant trois heures, les portes et les fenêtres fermées. Jamais personne n'a su ce qu'ils avaient pu se dire. Ce qu'il y a de certain, c'est que le père Merlier en sortant traitait déjà Dominique comme son fils. Sans doute, le vieillard avait trouvé le garçon qu'il était allé chercher, un brave garçon, dans ce paresseux qui se couchait sur l'herbe pour se faire aimer des filles.

Tout Rocreuse clabauda. Les femmes, sur les portes, ne tarissaient pas au sujet de la folie du père Merlier,

qui introduisait ainsi chez lui un garnement. Il laissa dire. Peut-être s'était-il souvenu de son propre mariage. Lui non plus ne possédait pas un sou vaillant, lorsqu'il avait épousé Madeleine et son moulin; cela pourtant ne l'avait point empêché de faire un bon mari.

D'ailleurs, Dominique coupa court aux cancans, en se mettant si rudement à la besogne, que le pays en fut émerveillé. Justement le garçon du moulin était tombé au sort, et jamais Dominique ne voulut qu'on en engageât un autre. Il porta les sacs, conduisit la charette, se battit avec la vieille roue, quand elle se faisait prier pour tourner, tout cela d'un tel cœur, qu'on venait le voir par plaisir. Le père Merlier avait son rire silencieux. Il était très fier d'avoir deviné ce garçon. Il n'y a rien comme l'amour pour donner du courage aux jeunes gens.

Au milieu de toute cette grosse besogne, Françoise et Dominique s'adoraient. Ils ne se parlaient guère, mais ils se regardaient avec une douceur souriante. Jusque-là, le père Merlier n'avait pas dit un seul mot au sujet du mariage; et tous deux respectaient ce silence, attendant la volonté du vieillard. Enfin, un jour, vers le milieu de juillet, il avait fait mettre trois tables dans la cour, sous le grand orme, en invitant ses amis de Rocreuse à venir le soir boire un coup avec lui. Quand la cour fut pleine et que tout le monde eut le verre en main, le père Merlier leva le sien très haut, en disant:

— C'est pour avoir le plaisir de vous annoncer que Françoise épousera ce gaillard-là dans un mois, le jour de la Saint-Louis.

Alors, on trinqua bruyamment. Tout le monde riait. Mais le père Merlier haussant la voix, dit encore :

— Dominique, embrasse ta promise. Ça se doit.

Et ils s'embrassèrent, très rouges pendant que l'assistance riait plus fort. Ce fut une vraie fête. On vida un petit tonneau. Puis, quand il n'y eut là que les amis intimes, on causa d'une façon calme. La nuit était tombée, une nuit étoilée et très claire. Dominique et Françoise, assis sur un banc, l'un près de l'autre, ne disaient rien. Un vieux paysan parlait de la guerre que l'empereur avait déclarée à la Prusse. Tous les gars du village étaient déjà partis. La veille, des troupes avaient encore passé. On allait se cogner dur.

— Bah ! dit le père Merlier avec l'égoïsme d'un homme heureux, Dominique est étranger, il ne partira pas . . . Et si les Prussiens venaient, il serait là pour défendre sa femme.

Cette idée que les Prussiens pouvaient venir parut une bonne plaisanterie. On allait leur flanquer une raclée soignée, et ce serait vite fini.

— Je les ai déjà vus, je les ai déjà vus, répéta d'une voix sourde le vieux paysan.

Il y eut un silence. Puis, on trinqua une fois encore. Françoise et Dominique n'avaient rien entendu ; ils s'étaient pris doucement la main, derrière le banc, sans qu'on pût les voir, et cela leur semblait si bon, qu'ils restaient là, les yeux perdus au fond des ténèbres.

Quelle nuit tiède et superbe ! Le village s'endormait aux deux bords de la route blanche, dans une tranquillité d'enfant. On n'entendait plus, de loin en loin, que le chant de quelque coq éveillé trop tôt. Des grands

bois voisins, descendaient de longues haleines qui passaient sur les toitures comme des caresses. Les prairies, avec leurs ombrages noirs, prenaient une majesté mystérieuse et recueillie, tandis que toutes les sources, toutes les eaux courantes qui jaillissaient dans l'ombre, semblaient être la respiration fraîche et rythmée de la campagne endormie.

Par instants, la vieille roue du moulin, ensommeillée, paraissait rêver comme ces vieux chiens de garde qui aboient en ronflant; elle avait des craquements, elle causait toute seule, bercée par la chute de la Morelle, dont la nappe rendait le son musical et continu d'un tuyau d'orgues. Jamais une paix plus large n'était descendue sur un coin plus heureux de la nature.

CHAPITRE II

Un mois plus tard, jour pour jour, juste la veille de la Saint-Louis, Rocreuse était dans l'épouvante. Les Prussiens avaient battu l'empereur et s'avançaient à marches forcées vers le village. Depuis une semaine, des gens qui passaient sur la route annonçaient les Prussiens: "Ils sont à Lormière, ils sont à Novelles"; et, à entendre dire qu'ils se rapprochaient si vite, Rocreuse, chaque matin, croyait les voir descendre par les bois de Gagny. Ils ne venaient point cependant, cela effrayait davantage. Bien sûr qu'ils tomberaient sur le village pendant la nuit et qu'ils égorgeraient tout le monde.

La nuit précédente, un peu avant le jour, il y avait eu une alerte. Les habitants s'étaient réveillés, en entendant un grand bruit d'hommes sur la route. Les femmes déjà se jetaient à genoux et faisaient des signes de croix, lorsqu'on avait reconnu des pantalons rouges, en entr'ouvrant prudemment les fenêtres. C'était un détachement français. Le capitaine avait tout de suite demandé le maire du pays, et il était resté au moulin, après avoir causé avec le père Merlier.

Le soleil se levait gaiement, ce jour-là. Il ferait chaud, à midi. Sur les bois, une clarté blonde flottait, tandis que dans les fonds, au dessus des prairies, montaient des vapeurs blanches. Le village, propre et joli, s'éveillait dans la fraîcheur, et la campagne, avec

sa rivière et ses fontaines, avait des grâces mouillées de bouquet.

Mais cette belle journée ne faisait rire personne. On venait de voir le capitaine tourner autour du moulin, 5 regarder les maisons voisines, passer de l'autre côté de la Morelle, et de là, étudier le pays avec une lorgnette; le père Merlier, qui l'accompagnait, semblait donner des explications. Puis, le capitaine avait posté des soldats derrière des murs, derrière des arbres, dans 10 des trous. Le gros du détachement campait dans la cour du moulin. On allait donc se battre? Et quand le père Merlier revint, on l'interrogea. Il fit un long signe de tête, sans parler. Oui, on allait se battre.

15 Françoise et Dominique étaient là, dans la cour, qui le regardaient. Il finit par ôter sa pipe de la bouche, et dit cette simple phrase:

— Ah! mes pauvres petits, ce n'est pas demain que je vous marierai!

20 Dominique, les lèvres serrées, avec un pli de colère au front, se haussait parfois, restait les yeux fixés sur les bois de Gagny, comme s'il eût voulu voir arriver les Prussiens. Françoise, très pâle, sérieuse, allait et venait, fournissant aux soldats ce dont ils avaient 25 besoin. Ils faisaient la soupe dans un coin de la cour, et plaisantaient, en attendant de manger.

Cependant, le capitaine paraissait ravi. Il avait visité les chambres et la grande salle du moulin donnant sur la rivière. Maintenant, assis près du puits, il 30 causait avec le père Merlier.

— Vous avez là une vraie forteresse, disait-il. Nous

tiendrons bien jusqu'à ce soir... Les bandits sont en retard. Ils devraient être ici.

Le meunier restait grave. Il voyait son moulin flamber comme une torche. Mais il ne se plaignait pas, jugeant cela inutile. Il ouvrit seulement la bouche 5 pour dire :

— Vous devriez faire cacher la barque derrière la roue. Il y a là un trou où elle tient... Peut-être qu'elle pourra servir.

Le capitaine donna un ordre. Ce capitaine était un 10 bel homme d'une quarantaine d'années, grand et de figure aimable. La vue de Françoise et de Dominique semblait le réjouir. Il s'occupait d'eux, comme s'il avait oublié la lutte prochaine. Il suivait Françoise des yeux, et son air disait clairement qu'il la trouvait 15 charmante. Puis, se tournant vers Dominique :

— Vous n'êtes donc pas à l'armée, mon garçon? lui demanda-t-il brusquement.

— Je suis étranger, répondit le jeune homme.

Le capitaine parut goûter médiocrement cette raison. 20 Il cligna les yeux et sourit. Françoise était plus agréable à fréquenter que le canon. Alors, en le voyant sourire, Dominique ajouta :

— Je suis étranger, mais je loge une balle dans une pomme, à cinq cents mètres... Tenez, mon fusil de 25 chasse est là, derrière vous.

— Il pourra vous servir, répliqua simplement le capitaine.

Françoise s'était approchée, un peu tremblante. Et, sans se soucier du monde qui était là, Dominique prit et 30 serra dans les siennes les deux mains qu'elle lui tendait,

comme pour se mettre sous sa protection. Le capitaine avait souri de nouveau, mais il n'ajouta pas une parole. Il demeurait assis, son épée entre les jambes, les yeux perdus, paraissant rêver.

5 Il était déjà dix heures. La chaleur devenait très forte. Un lourd silence se faisait. Dans la cour, à l'ombre des hangars, les soldats s'étaient mis à manger la soupe. Aucun bruit ne venait du village, dont les habitants avaient tous barricadé leurs maisons, portes et 10 fenêtres. Un chien, resté seul sur la route, hurlait. Des bois et des prairies voisines, pâmés par la chaleur, sortait une voix lointaine, prolongée, faite de tous les souffles épars. Un coucou chanta. Puis, le silence s'élargit encore.

15 Et, dans cet air endormi, brusquement, un coup de feu éclata. Le capitaine se leva vivement, les soldats lâchèrent leurs assiettes de soupe, encore à moitié pleines. En quelques secondes, tous furent à leur poste de combat; de bas en haut, le moulin se trouvait 20 occupé. Cependant, le capitaine, qui s'était porté sur la route, n'avait rien vu; à droite, à gauche, la route s'étendait, vide et toute blanche. Un deuxième coup de feu se fit entendre, et toujours rien, pas une ombre. Mais, en se retournant, il aperçut du côté de Gagny, 25 entre deux arbres, un léger flocon de fumée qui s'envolait, pareil à un fil de la Vierge. Le bois restait profond et doux.

— Les gredins se sont jetés dans la forêt, murmura-t-il. Ils nous savent ici.

30 Alors, la fusillade continua, de plus en plus nourrie, entre les soldats français, postés autour du moulin, et les

Prussiens, cachés derrière les arbres. Les balles sifflaient au-dessus de la Morelle, sans causer de pertes ni d'un côté ni de l'autre. Les coups étaient irréguliers, partaient de chaque buisson; et l'on n'apercevait toujours que les petites fumées, balancées mollement par le vent.

Cela dura près de deux heures. L'officier chantonnait d'un air indifférent. Françoise et Dominique, qui étaient restés dans la cour, se haussaient et regardaient pardessus une muraille basse. Ils s'intéressaient surtout à un petit soldat, posté au bord de la Morelle, derrière la carcasse d'un vieux bateau; il était à plat ventre, guettait, lâchait son coup de feu, puis se laissait glisser dans un fossé, un peu en arrière, pour recharger son fusil; et ses mouvements étaient si drôles, si rusés, si souples, qu'on se laissait aller à sourire en le voyant.

Il dut apercevoir quelque tête de Prussien, car il se leva vivement et épaula; mais, avant qu'il eût tiré, il jeta un cri, tourna sur lui-même et roula dans le fossé où ses jambes eurent un instant le roidissement convulsif des pattes d'un poulet qu'on égorge. Le petit soldat venait de recevoir une balle en pleine poitrine. C'était le premier mort. Instinctivement, Françoise avait saisi la main de Dominique et la lui serrait, dans une crispation nerveuse.

— Ne restez pas là, dit le capitaine. Les balles viennent jusqu'ici.

En effet, un petit coup sec s'était fait entendre dans le vieil orme, et un bout de branche tombait en se balançant. Mais les deux jeunes gens ne bougèrent pas, cloués par l'anxiété du spectacle. A la lisière du

bois, un Prussien était brusquement sorti de derrière un arbre comme d'une coulisse, battant l'air de ses bras et tombant à la renverse. Et rien ne bougea plus, les deux morts semblaient dormir au grand soleil, on ne voyait toujours personne dans la campagne alourdie. Le pétillement de la fusillade lui-même cessa. Seule, la Morelle chuchotait avec son bruit clair.

Le père Merlier regarda le capitaine d'un air de surprise, comme pour lui demander si c'était fini.

— Voilà le grand coup, murmura celui-ci. Méfiez-vous. Ne restez pas là.

Il n'avait pas achevé qu'une décharge effroyable eut lieu. Le grand orme fut comme fauché, une volée de feuilles tournoya. Les Prussiens avaient heureusement tiré trop haut. Dominique entraîna, emporta presque Françoise, tandis que le père Merlier les suivait, en criant :

— Mettez-vous dans le petit caveau, les murs sont solides.

Mais ils ne l'écoutèrent pas, ils entrèrent dans la grande salle, où une dizaine de soldats attendaient en silence, les volets fermés, guettant par des fentes. Le capitaine était resté seul dans la cour, accroupi derrière la petite muraille, pendant que des décharges furieuses continuaient. Au dehors, les soldats qu'il avait postés, ne cédaient le terrain que pied à pied. Pourtant, ils rentraient un à un en rampant, quand l'ennemi les avait délogés de leurs cachettes. Leur consigne était de gagner du temps, de ne point se montrer, pour que les Prussiens ne pussent savoir quelles forces ils avaient devant eux. Une heure encore s'écoula. Et, comme

un sergent arrivait, disant qu'il n'y avait plus dehors que deux ou trois hommes, l'officier tira sa montre, en murmurant :

— Deux heures et demie... Allons, il faut tenir quatre heures. 5

Il fit fermer le grand portail de la cour, et tout fut préparé pour une résistance énergique. Comme les Prussiens se trouvaient de l'autre côté de la Morelle, un assaut immédiat n'était pas à craindre. Il y avait bien un pont à deux kilomètres, mais ils ignoraient sans doute 10 son existence, et il était peu croyable qu'ils tenteraient de passer à gué la rivière. L'officier fit donc simplement surveiller la route. Tout l'effort allait porter du côté de la campagne.

La fusillade de nouveau avait cessé. Le moulin 15 semblait mort sous le grand soleil. Pas un volet n'était ouvert, aucun bruit ne sortait de l'intérieur. Peu à peu, cependant, des Prussiens se montraient à la lisière du bois de Gagny. Ils allongeaient la tête, s'enhardissaient. Dans le moulin, plusieurs soldats épaulaient 20 déjà ; mais le capitaine cria :

— Non, non, attendez... Laissez-les s'approcher.

Ils y mirent beaucoup de prudence, regardant le moulin d'un air méfiant. Cette vieille demeure, silencieuse et morne, avec ses rideaux de lierre, les inquiétait. 25 Pourtant, ils avançaient. Quand ils furent une cinquantaine dans la prairie, en face, l'officier dit un seul mot :

— Allez !

Un déchirement se fit entendre, des coups isolés 30 suivirent. Françoise, agitée d'un tremblement, avait

porté malgré elle les mains à ses oreilles. Dominique, derrière les soldats, regardait; et, quand la fumée se fut un peu dissipée, il aperçut trois Prussiens étendus sur le dos, au milieu du pré. Les autres s'étaient jetés derrière
5 les saules et les peupliers. Et le siège commença.

Pendant plus d'une heure, le moulin fut criblé de balles. Elles en fouettaient les vieux murs comme une grêle. Lorsqu'elles frappaient sur de la pierre, on les entendait s'écraser et retomber à l'eau. Dans le bois,
10 elles s'enfonçaient avec un bruit sourd. Parfois, un craquement annonçait que la roue venait d'être touchée. Les soldats, à l'intérieur, ménageaient leurs coups, ne tiraient que lorsqu'ils pouvaient viser. De temps à autre, le capitaine consultait sa montre. Et, comme une balle
15 fendait un volet et allait se loger dans le plafond:

— Quatre heures, murmura-t-il. Nous ne tiendrons jamais.

Peu à peu, en effet, cette fusillade terrible ébranlait le vieux moulin. Un volet tomba à l'eau, troué comme
20 une dentelle, et il fallut le remplacer par un matelas. Le père Merlier, à chaque instant, s'exposait pour constater les avaries de sa pauvre roue, dont les craquements lui allaient au cœur. Elle était bien finie, cette fois; jamais il ne pourrait la raccommoder.

25 Dominique avait supplié Françoise de se retirer, mais elle voulait rester avec lui; elle s'était assise derrière une grande armoire de chêne, qui la protégeait. Une balle pourtant arriva dans l'armoire, dont les flancs rendirent un son grave. Alors, Dominique se plaça
30 devant Françoise. Il n'avait pas encore tiré, il tenait son fusil à la main, ne pouvant approcher des fenêtres

dont les soldats tenaient toute la largeur. A chaque décharge, le plancher tressaillait.

— Attention! attention! cria tout d'un coup le capitaine.

Il venait de voir sortir du bois toute une masse sombre. Aussitôt s'ouvrit un formidable feu de peloton. Ce fut comme une trombe qui passa sur le moulin. Un autre volet partit, et par l'ouverture béante de la fenêtre, les balles entrèrent. Deux soldats roulèrent sur le carreau. L'un ne remua plus; on le poussa contre le mur, parce qu'il encombrait. L'autre se tordit en demandant qu'on l'achevât; mais on ne l'écoutait point, les balles entraient toujours, chacun se garait et tâchait de trouver une meurtrière pour riposter.

Un troisième soldat fut blessé; celui-là ne dit pas une parole, il se laissa couler au bord d'une table, avec des yeux fixes et hagards. En face de ces morts, Françoise, prise d'horreur, avait repoussé machinalement sa chaise, pour s'asseoir à terre, contre le mur; elle se croyait là plus petite et moins en danger. Cependant, on était allé prendre tous les matelas de la maison, on avait rebouché à moitié la fenêtre. La salle s'emplissait de débris, d'armes rompues, de meubles éventrés.

— Cinq heures, dit le capitaine. Tenez bon... Ils vont chercher à passer l'eau.

A ce moment, Françoise poussa un cri. Une balle, qui avait ricoché, venait de lui effleurer le front. Quelques gouttes de sang parurent. Dominique la regarda; puis, s'approchant de la fenêtre, il lâcha son premier coup de feu, et il ne s'arrêta plus. Il chargeait, tirait, sans s'occuper de ce qui se passait près de lui;

de temps à autre seulement, il jetait un coup d'œil sur Françoise. D'ailleurs, il ne se pressait pas, visait avec soin.

Les Prussiens, longeant les peupliers, tentaient le passage de la Morelle, comme le capitaine l'avait prévu ; mais, dès qu'un d'entre eux se hasardait, il tombait frappé à la tête par une balle de Dominique. Le capitaine, qui suivait ce jeu, était émerveillé. Il complimenta le jeune homme, en lui disant qu'il serait heureux d'avoir beaucoup de tireurs de sa force. Dominique ne l'entendait pas. Une balle lui entama l'épaule, une autre lui contusionna le bras. Et il tirait toujours.

Il y eut deux nouveaux morts. Les matelas, déchiquetés, ne bouchaient plus les fenêtres. Une dernière décharge semblait devoir emporter le moulin. La position n'était plus tenable. Cependant, l'officier répétait :

— Tenez bon . . . Encore une demi-heure.

Maintenant, il comptait les minutes. Il avait promis à ses chefs d'arrêter l'ennemi là jusqu'au soir, et il n'aurait pas reculé d'une semelle avant l'heure qu'il avait fixée pour la retraite. Il gardait son air aimable, souriait à Françoise, afin de la rassurer. Lui-même venait de ramasser le fusil d'un soldat mort et faisait le coup de feu.

Il n'y avait plus que quatre soldats dans la salle. Les Prussiens se montraient en masse sur l'autre bord de la Morelle, et il était évident qu'ils allaient passer la rivière d'un moment à l'autre. Quelques minutes s'écoulèrent encore. Le capitaine s'entêtait, ne voulait pas donner l'ordre de la retraite, lorsqu'un sergent accourut, en disant :

— Ils sont sur la route, ils vont nous prendre par derrière.

Les Prussiens devaient avoir trouvé le pont. Le capitaine tira sa montre.

— Encore cinq minutes, dit-il. Ils ne seront pas ici avant cinq minutes.

Puis, à six heures précises, il consentit enfin à faire sortir ses hommes par une petite porte qui donnait sur une ruelle. De là, ils se jetèrent dans un fossé, ils gagnèrent la forêt de Sauval. Le capitaine avait, avant de partir, salué très poliment le père Merlier, en s'excusant. Et il avait même ajouté :

— Amusez-les . . . Nous reviendrons.

Cependant, Dominique était resté seul dans la salle. Il tirait toujours, n'entendant rien, ne comprenant rien. Il n'éprouvait que le besoin de défendre Françoise. Les soldats étaient partis, sans qu'il s'en doutât le moins du monde. Il visait et tuait son homme à chaque coup. Brusquement, il y eut un grand bruit. Les Prussiens, par derrière, venaient d'envahir la cour. Il lâcha un dernier coup, et ils tombèrent sur lui, comme son fusil fumait encore.

Quatre hommes le tenaient. D'autres vociféraient autour de lui, dans une langue effroyable. Ils faillirent l'égorger tout de suite. Françoise s'était jetée en avant, suppliante. Mais un officier entra et se fit remettre le prisonnier. Après quelques phrases qu'il échangea en allemand avec les soldats, il se tourna vers Dominique et lui dit rudement, en très bon français :

— Vous serez fusillé dans deux heures.

CHAPITRE III

C'était une règle posée par l'état-major allemand : tout Français n'appartenant pas à l'armée régulière et pris les armes à la main, devait être fusillé. Les compagnies franches elles-mêmes n'étaient pas reconnues comme belligérantes. En faisant ainsi de terribles exemples sur les paysans qui défendaient leurs foyers, les Allemands voulaient empêcher la levée en masse, qu'ils redoutaient.

L'officier, un homme grand et sec, d'une cinquantaine d'années, fit subir à Dominique un bref interrogatoire. Bien qu'il parlât le français très purement, il avait une raideur toute prussienne.

— Vous êtes de ce pays ?

— Non, je suis Belge.

— Pourquoi avez-vous pris les armes ? . . . Tout ceci ne doit pas vous regarder.

Dominique ne répondit pas. A ce moment, l'officier aperçut Françoise debout et très pâle, qui écoutait ; sur son front blanc, sa légère blessure mettait une barre rouge. Il regarda les jeunes gens l'un après l'autre, parut comprendre, et se contenta d'ajouter :

— Vous ne niez pas avoir tiré ?

— J'ai tiré tant que j'ai pu, répondit tranquillement Dominique.

Cet aveu était inutile, car il était noir de poudre, couvert de sueur, taché de quelques gouttes de sang qui avait coulé de l'éraflure de son épaule.

— C'est bien, répéta l'officier. Vous serez fusillé dans deux heures.

Françoise ne cria pas. Elle joignit les mains et les éleva dans un geste de muet désespoir. L'officier remarqua ce geste. Deux soldats avaient emmené Dominique dans une pièce voisine, où ils devaient le garder à vue. La jeune fille était tombée sur une chaise, les jambes brisées; elle ne pouvait pleurer, elle étouffait. Cependant, l'officier l'examinait toujours. Il finit par lui adresser la parole:

— Ce garçon est votre frère? demanda-t-il.

Elle dit non de la tête. Il resta raide, sans un sourire. Puis, au bout d'un silence:

— Il habite le pays depuis longtemps?

Elle dit oui, d'un nouveau signe.

— Alors il doit très bien connaître les bois voisins?

Cette fois, elle parla.

— Oui, monsieur, dit-elle en le regardant avec quelque surprise.

Il n'ajouta rien et tourna sur ses talons, en demandant qu'on lui amenât le maire du village. Mais Françoise s'était levée, une légère rougeur au visage, croyant avoir saisi le but de ses questions et reprise d'espoir. Ce fut elle-même qui courut pour trouver son père.

Le père Merlier, dès que les coups de feu avaient cessé, était vivement descendu par la galerie de bois, pour visiter sa roue. Il adorait sa fille, il avait une solide amitié pour Dominique, son futur gendre; mais sa roue tenait aussi une large place dans son cœur. Puisque les deux petits, comme il les appelait, étaient sortis sains et saufs de la bagarre, il songeait à son

autre tendresse, qui avait singulièrement souffert, celle-là. Et, penché sur la grande carcasse de bois, il en étudiait les blessures d'un air navré.

Cinq palettes étaient en miettes, la charpente centrale était criblée. Il fourrait les doigts dans les trous des balles, pour en mesurer la profondeur; il réfléchissait à la façon dont il pourrait réparer toutes ces avaries. Françoise le trouva qui bouchait déjà des fentes avec des débris et de la mousse.

— Père, dit-elle, ils vous demandent.

Et elle pleura enfin, en lui contant ce qu'elle venait d'entendre. Le père Merlier hocha la tête. On ne fusillait pas les gens comme ça. Il fallait voir. Et il rentra dans le moulin, de son air silencieux et paisible. Quand l'officier lui eut demandé des vivres pour ses hommes, il répondit que les gens de Rocreuse n'étaient pas habitués à être brutalisés, et qu'on n'obtiendrait rien d'eux si l'on employait la violence. Il se chargeait de tout, mais à la condition qu'on le laissât agir seul. L'officier parut se fâcher d'abord de ce ton tranquille; puis, il céda, devant les paroles brèves et nettes du vieillard. Même il le rappela, pour lui demander:

— Ces bois-là, en face, comment les nommez-vous?

— Les bois de Sauval.

— Et quelle est leur étendue?

Le meunier le regarda fixement.

— Je ne sais pas, répondit-il.

Et il s'éloigna.

Une heure plus tard, la contribution de guerre en vivres et en argent, réclamée par l'officier, était dans la cour du moulin. La nuit venait, Françoise suivait avec

anxiété les mouvements des soldats. Elle ne s'éloignait pas de la pièce dans laquelle était enfermé Dominique. Vers sept heures, elle eut une émotion poignante; elle vit l'officier entrer chez le prisonnier, et, pendant un quart d'heure, elle entendit leurs voix qui s'élevaient. 5

Un instant, l'officier reparut sur le seuil pour donner un ordre en allemand, qu'elle ne comprit pas; mais, lorsque douze hommes furent venus se ranger dans la cour, le fusil au bras, un tremblement la saisit, elle se sentit mourir. C'en était donc fait; l'exécution allait 10 avoir lieu. Les douze hommes restèrent là dix minutes, la voix de Dominique continuait à s'élever sur un ton de refus violent. Enfin, l'officier sortit, en fermant brutalement la porte et en disant:

— C'est bien, réfléchissez... Je vous donne jusqu'à 15 demain matin.

Et, d'un geste, il fit rompre les rangs aux douze hommes. Françoise restait hébétée. Le père Merlier, qui avait continué de fumer sa pipe, en regardant le peloton d'un air simplement curieux, vint la prendre 20 par le bras, avec une douceur paternelle. Il l'emmena dans sa chambre.

— Tiens-toi tranquille, lui dit-il, tâche de dormir... Demain, il fera jour, et nous verrons.

En se retirant, il l'enferma par prudence. Il avait 25 pour principe que les femmes ne sont bonnes à rien, et qu'elles gâtent tout, lorsqu'elles s'occupent d'une affaire sérieuse. Cependant, Françoise ne se coucha pas. Elle demeura longtemps assise sur son lit, écoutant les rumeurs de la maison. Les soldats allemands, campés 30 dans la cour, chantaient et riaient; ils durent manger

et boire jusqu'à onze heures, car le tapage ne cessa pas un instant. Dans le moulin même, des pas lourds résonnaient de temps à autre, sans doute des sentinelles qu'on relevait.

Mais, ce qui l'intéressait surtout, c'étaient les bruits qu'elle pouvait saisir dans la pièce qui se trouvait sous sa chambre. Plusieurs fois elle se coucha par terre, elle appliqua son oreille contre le plancher. Cette pièce était justement celle où l'on avait enfermé Dominique. Il devait marcher du mur à la fenêtre, car elle entendit longtemps la cadence régulière de sa promenade; puis, il se fit un grand silence, il s'était sans doute assis. D'ailleurs, les rumeurs cessaient, tout s'endormait. Quand la maison lui parut s'assoupir, elle ouvrit sa fenêtre le plus doucement possible, elle s'accouda.

Au dehors, la nuit avait une sérénité tiède. Le mince croissant de la lune, qui se couchait derrière les bois de Sauval, éclairait la campagne d'une lueur de veilleuse. L'ombre allongée des grands arbres barrait de noir les prairies, tandis que l'herbe, aux endroits découverts, prenait une douceur de velours verdâtre.

Mais Françoise ne s'arrêtait guère au charme mystérieux de la nuit. Elle étudiait la campagne, cherchant les sentinelles que les Allemands avaient dû poster de côté. Elle voyait parfaitement leurs ombres s'échelonner le long de la Morelle. Une seule se trouvait devant le moulin, de l'autre côté de la rivière, près d'un saule dont les branches trempaient dans l'eau. Françoise la distinguait parfaitement. C'était un grand garçon qui se tenait immobile, la face tournée vers le ciel, de l'air rêveur d'un berger.

Alors, quand elle eut ainsi inspecté les lieux avec soin, elle revint s'asseoir sur son lit. Elle y resta une heure, profondément absorbée. Puis elle écouta de nouveau : la maison n'avait plus un souffle. Elle retourna à la fenêtre, jeta un coup d'œil ; mais sans doute une des cornes de la lune qui apparaissait encore derrière les arbres, lui parut gênante, car elle se remit à attendre.

Enfin, l'heure lui sembla venue. La nuit était toute noire, elle n'apercevait plus la sentinelle en face, la campagne s'étalait comme une mare d'encre. Elle tendit l'oreille un instant et se décida. Il y avait là, passant près de la fenêtre, une échelle de fer, des barres scellées dans le mur, qui montait de la roue au grenier, et qui servait autrefois aux meuniers pour visiter certains rouages ; puis, le mécanisme avait été modifié, depuis longtemps l'échelle disparaissait sous les lierres épais qui couvraient ce côté du moulin.

Françoise, bravement, enjamba la balustrade de sa fenêtre, saisit une des barres de fer et se trouva dans le vide. Elle commença à descendre. Ses jupons l'embarrassaient beaucoup. Brusquement, une pierre se détacha de la muraille et tomba dans la Morelle avec un rejaillissement sonore. Elle s'était arrêtée, glacée d'un frisson. Mais elle comprit que la chute d'eau, de son ronflement continu, couvrait à distance tous les bruits qu'elle pouvait faire, et elle descendit alors plus hardiment, tâtant le lierre du pied, s'assurant des échelons.

Lorsqu'elle fut à la hauteur de la chambre qui servait de prison à Dominique, elle s'arrêta. Une difficulté

imprévue faillit lui faire perdre tout son courage : la fenêtre de la pièce du bas n'était pas régulièrement percée au-dessous de la fenêtre de sa chambre, elle s'écartait de l'échelle, et lorsqu'elle allongea la main, elle ne recontra que la muraille. Lui faudrait-il donc remonter, sans pousser son projet jusqu'au bout ? Ses bras se lassaient, le murmure de la Morelle, au-dessous d'elle, commençait à lui donner des vertiges.

Alors, elle arracha du mur de petits fragments de plâtre et les lança dans la fenêtre de Dominique. Il n'entendait pas, peut-être dormait-il. Elle émietta encore la muraille, elle s'écorchait les doigts. Et elle était à bout de force, elle se sentait tomber à la renverse, lorsque Dominique ouvrit enfin doucement.

— C'est moi, murmura-t-elle. Prends-moi vite, je tombe.

C'était la première fois qu'elle le tutoyait. Il la saisit, en se penchant, et l'apporta dans la chambre. Là, elle eut une crise de larmes, étouffant ses sanglots, pour qu'on ne l'entendît pas. Puis, par un effort suprême, elle se calma.

— Vous êtes gardé ? demanda-t-elle à voix basse.

Dominique, encore stupéfait de la voir ainsi, fit un simple signe, en montrant sa porte. De l'autre côté, on entendait un ronflement ; la sentinelle, cédant au sommeil, avait dû se coucher par terre, contre la porte, en se disant que, de cette façon, le prisonnier ne pouvait bouger.

— Il faut fuir, reprit-elle vivement. Je suis venue pour vous supplier de fuir et pour vous dire adieu.

Mais lui ne paraissait pas l'entendre. Il répétait :

— Comment, c'est vous, c'est vous... Oh! que vous m'avez fait peur! Vous pouviez vous tuer.

Il lui prit les mains, il les baisa.

— Que je vous aime, Françoise!... Vous êtes aussi courageuse que bonne. Je n'avais qu'une crainte, 5 c'était de mourir sans vous avoir revue... Mais vous êtes là, et maintenant ils peuvent me fusiller. Quand j'aurai passé un quart d'heure avec vous, je serai prêt.

Peu à peu, il l'avait attirée à lui, et elle appuyait sa tête sur son épaule. Le danger les rapprochait. Ils 10 oubliaient tout dans cette étreinte.

— Ah! Françoise, reprit Dominique d'une voix caressante, c'est aujourd'hui la Saint-Louis, le jour si longtemps attendu de notre mariage. Rien n'a pu nous séparer, puisque nous voilà tous les deux seuls, fidèles 15 au rendezvous... N'est-ce pas? c'est à cette heure le matin des noces.

— Oui, oui, répéta-t-elle, le matin des noces.

Ils échangèrent un baiser en frissonnant. Mais, tout d'un coup, elle se dégagea, la terrible réalité se dressait 20 devant elle.

— Il faut fuir, il faut fuir, bégaya-t-elle. Ne perdons pas une minute.

Et comme il tendait les bras dans l'ombre pour la reprendre, elle le tutoya de nouveau: 25

— Oh! je t'en prie, écoute-moi... Si tu meurs, je mourrai. Dans une heure, il fera jour. Je veux que tu partes tout de suite.

Alors, rapidement, elle expliqua son plan. L'échelle de fer descendait jusqu'à la roue; là, il pourrait s'aider 30 des palettes et entrer dans la barque qui se trouvait dans

un enfoncement. Il lui serait facile ensuite de gagner l'autre bord de la rivière et de s'échapper.

— Mais il doit y avoir des sentinelles? dit-il.

— Une seule, en face, au pied du premier saule.

5 — Et si elle m'aperçoit, si elle veut crier?

Françoise frissonna. Elle lui mit dans la main un couteau qu'elle avait descendu. Il y eut un silence.

— Et votre père, et vous? reprit Dominique. Mais non, je ne puis fuir... Quand je ne serai plus là, ces 10 soldats vous massacreront peut-être... Vous ne les connaissez pas. Ils m'ont proposé de me faire grâce, si je consentais à les guider dans la forêt de Sauval. Lorsqu'ils ne me trouveront plus, ils sont capables de tout.

15 La jeune fille ne s'arrêta pas à discuter. Elle répondait simplement à toutes les raisons qu'il donnait:

— Par amour pour moi, fuyez... Si vous m'aimez, Dominique, ne restez pas ici une minute de plus.

Puis, elle promit de remonter dans sa chambre. On 20 ne saurait pas qu'elle l'avait aidé. Elle finit par le prendre dans ses bras, par l'embrasser, pour le convaincre, avec un élan de passion extraordinaire. Lui, était vaincu. Il ne posa plus qu'une question.

— Jurez-moi que votre père connaît votre démarche 25 et qu'il me conseille la fuite?

— C'est mon père qui m'a envoyée, répondit hardiment Françoise.

Elle mentait. Dans ce moment, elle n'avait qu'un besoin immense, le savoir en sûreté, échapper à cette 30 abominable pensée que le soleil allait être le signal de sa mort. Quand il serait loin, tous les malheurs pouvaient

fondre sur elle ; cela lui paraîtrait doux, du moment où il vivrait. L'égoïsme de sa tendresse le voulait vivant, avant toutes choses.

— C'est bien, dit Dominique, je ferai comme il vous plaira.

Alors, ils ne parlèrent plus. Dominique alla rouvrir la fenêtre. Mais, brusquement, un bruit les glaça. La porte fut ébranlée, et ils crurent qu'on l'ouvrait. Evidemment, une ronde avait entendu leurs voix. Et tous deux debout, serrés l'un contre l'autre, attendaient dans une angoisse indicible. La porte fut de nouveau secouée ; mais elle ne s'ouvrit pas. Ils eurent chacun un soupir étouffé ; ils venaient de comprendre, ce devait être le soldat couché en travers du seuil, qui s'était retourné. En effet, le silence se fit, les ronflements recommencèrent.

Dominique voulut absolument que Françoise remontât d'abord chez elle. Il la prit dans ses bras, il lui dit un muet adieu. Puis, il l'aida à saisir l'échelle et se cramponna à son tour. Mais il refusa de descendre un seul échelon avant de la savoir dans sa chambre. Quand Françoise fut rentrée, elle laissa tomber d'une voix légère comme un souffle :

— Au revoir, je t'aime !

Elle resta accoudée, elle tâcha de suivre Dominique. La nuit était toujours très noire. Elle chercha la sentinelle et ne l'aperçut pas ; seul, le saule faisait une tache pâle, au milieu des ténèbres. Pendant un instant, elle entendit le frôlement du corps de Dominique le long du lierre. Ensuite la roue craqua, et il y eut un léger clapotement qui lui annonça que le jeune homme venait

de trouver la barque. Une minute plus tard, en effet, elle distingua la silhouette sombre de la barque sur la nappe grise de la Morelle.

Alors, une angoisse terrible la reprit à la gorge. A chaque instant, elle croyait entendre le cri d'alarme de la sentinelle; les moindres bruits, épars dans l'ombre, lui semblaient des pas précipités de soldats, des froissements d'armes, des bruits de fusils qu'on armait. Pourtant, les secondes s'écoulaient, la campagne gardait sa paix souveraine. Dominique devait aborder à l'autre rive. Françoise ne voyait plus rien. Le silence était majestueux. Et elle entendit un piétinement, un cri rauque, la chute sourde d'un corps. Puis, le silence se fit plus profond. Alors, comme si elle eût senti la mort passer, elle resta toute froide, en face de l'épaisse nuit.

CHAPITRE IV

Dès le petit jour, des éclats de voix ébranlèrent le moulin. Le père Merlier était venu ouvrir la porte de Françoise. Elle descendit dans la cour, pâle et très calme. Mais là, elle ne put réprimer un frisson, en face du cadavre d'un soldat prussien, qui était allongé près du puits, sur un manteau étalé.

Autour du corps, des soldats gesticulaient, criaient sur un ton de fureur. Plusieurs d'entre eux montraient les poings au village. Cependant, l'officier venait de faire appeler le père Merlier, comme maire de la commune.

— Voici, lui dit-il d'une voix étranglée par la colère, un de nos hommes que l'on a trouvé assassiné sur le bord de la rivière . . . Il nous faut un exemple éclatant, et je compte que vous allez nous aider à découvrir le meurtrier.

— Tout ce que vous voudrez, répondit le meunier avec son flegme. Seulement, ce ne sera pas commode.

L'officier s'était baissé pour écarter un pan du manteau, qui cachait la figure du mort. Alors apparut une horrible blessure. La sentinelle avait été frappée à la gorge, et l'arme était restée dans la plaie. C'était un couteau de cuisine à manche noir.

— Regardez ce couteau, dit l'officier au père Merlier, peut-être nous aidera-t-il dans nos recherches.

Le vieillard avait eu un tressaillement. Mais il se remit aussitôt, il répondit, sans qu'un muscle de sa face bougeât :

— Tout le monde a des couteaux pareils, dans nos campagnes . . . Peut-être que votre homme s'ennuyait de se battre et qu'il se sera fait son affaire lui-même. Ça se voit.

5 — Taisez-vous ! cria furieusement l'officier. Je ne sais ce qui me retient de mettre le feu aux quatre coins du village.

La colère heureusement l'empêchait de remarquer la profonde altération du visage de Françoise. Elle avait 10 dû s'asseoir sur le banc de pierre, près du puits. Malgré elle, ses regards ne quittaient plus ce cadavre, étendu à terre, presque à ses pieds. C'était un grand et beau garçon, qui ressemblait à Dominique, avec des cheveux blonds et des yeux bleus. Cette ressemblance lui 15 retournait le cœur. Elle pensait que le mort avait peut-être laissé là-bas, en Allemagne, quelque amoureuse qui allait pleurer. Et elle reconnaissait son couteau dans la gorge du mort. Elle l'avait tué.

Cependant, l'officier parlait de frapper Rocreuse de 20 mesures terribles, lorsque des soldats accoururent. On venait de s'apercevoir seulement de l'évasion de Dominique. Cela causa une agitation extrême. L'officier se rendit sur les lieux, regarda par la fenêtre laissée ouverte, comprit tout, et revint exaspéré.

25 Le père Merlier parut très contrarié de la fuite de Dominique.

— L'imbécile ! murmura-t-il, il gâte tout.

Françoise qui l'entendit, fut prise d'angoisse. Son père, d'ailleurs, ne soupçonnait pas sa complicité. Il 30 hocha la tête, en lui disant à demi-voix :

— A présent, nous voilà propres !

— C'est ce gredin ! c'est ce gredin ! criait l'officier. Il aura gagné les bois . . . Mais il faut qu'on nous le retrouve, ou le village payera pour lui.

Et, s'adressant au meunier :

— Voyons, vous devez savoir où il se cache ? 5

Le père Merlier eut son rire silencieux, en montrant la large étendue des coteaux boisés.

— Comment voulez-vous trouver un homme là dedans ? dit-il.

— Oh ! il doit y avoir des trous que vous connaissez. 10 Je vais vous donner dix hommes. Vous les guiderez.

— Je veux bien. Seulement, il nous faudra huit jours pour battre tous les bois des environs.

La tranquillité du vieillard enrageait l'officier. Il comprenait en effet le ridicule de cette battue. Ce 15 fut alors qu'il aperçut sur le banc Françoise pâle et tremblante. L'attitude anxieuse de la jeune fille le frappa. Il se tut un instant, examinant tour à tour le meunier et Françoise.

— Est-ce que cet homme, finit-il par demander 20 brutalement au vieillard, n'est pas l'amant de votre fille ?

Le père Merlier devint livide, et l'on put croire qu'il allait se jeter sur l'officier pour l'étrangler. Il se raidit, il ne répondit pas. Françoise avait mis son visage entre 25 ses mains.

— Oui, c'est cela, continua le Prussien, vous ou votre fille l'avez aidé à fuir. Vous êtes son complice . . . Une dernière fois, voulez-vous nous le livrer ?

Le meunier ne répondit pas. Il s'était détourné, 30 regardant au loin d'un air indifférent, comme si l'officier

ne s'adressait pas à lui. Cela mit le comble à la colère de ce dernier.

— Eh bien! déclara-t-il, vous allez être fusillé à sa place.

Et il commanda une fois encore le peloton d'exécution. Le père Merlier garda son flegme. Il eut à peine un léger haussement d'épaules, tout ce drame lui semblait d'un goût médiocre. Sans doute il ne croyait pas qu'on fusillât un homme si aisément. Puis, quand le peloton fut là, il dit avec gravité:

— Alors, c'est sérieux? . . . Je veux bien. S'il vous en faut un absolument, moi autant qu'un autre.

Mais Françoise s'était levée, affolée, bégayant:

— Grâce, monsieur, ne faites pas du mal à mon père. Tuez-moi à sa place . . . C'est moi qui ai aidé Dominique à fuir. Moi seule suis coupable.

— Tais-toi, fillette, s'écria le père Merlier. Pourquoi mens-tu? . . . Elle a passé la nuit enfermée dans sa chambre, monsieur. Elle ment, je vous assure.

— Non, je ne mens pas, reprit ardemment la jeune fille. Je suis descendue par la fenêtre, j'ai poussé Dominique à s'enfuir . . . C'est la vérité, la seule vérité . . .

Le vieillard était devenu très pâle. Il voyait bien dans ses yeux qu'elle ne mentait pas, et cette histoire l'épouvantait. Ah! ces enfants, avec leurs cœurs, comme ils gâtaient tout! Alors, il se fâcha.

— Elle est folle, ne l'écoutez pas. Elle vous raconte des histoires stupides . . . Allons, finissons-en.

Elle voulut protester encore. Elle s'agenouilla, elle joignit les mains. L'officier, tranquillement, assistait à cette lutte douloureuse.

— Mon Dieu ! finit-il par dire, je prends votre père, parce que je ne tiens plus l'autre... Tâchez de retrouver l'autre, et votre père sera libre.

Un moment, elle le regarda, les yeux agrandis par l'atrocité de cette proposition. 5

— C'est horrible, murmura-t-elle. Où voulez-vous que je retrouve Dominique, à cette heure? Il est parti, je ne sais plus.

— Enfin, choisissez. Lui ou votre père.

— Oh ! mon Dieu ! est-ce que je puis choisir? Mais 10 je saurais où est Dominique, que je ne pourrais pas choisir !... C'est mon cœur que vous coupez... J'aimerais mieux mourir tout de suite. Oui, ce serait plus tôt fait. Tuez-moi, je vous en prie, tuez-moi...

Cette scène de désespoir et de larmes finissait par 15 impatienter l'officier. Il s'écria :

— En voilà assez ! Je veux être bon, je consens à vous donner deux heures... Si, dans deux heures, votre amoureux n'est pas là, votre père payera pour lui. 20

Et il fit conduire le père Merlier dans la chambre qui avait servi de prison à Dominique. Le vieux demanda du tabac et se mit à fumer. Sur son visage impassible on ne lisait aucune émotion. Seulement, quand il fut seul, tout en fumant, il pleura deux grosses larmes qui 25 coulèrent lentement sur ses joues. Sa pauvre et chère enfant, comme elle souffrait !

Françoise était restée au milieu de la cour. Des soldats prussiens passaient en riant. Certains lui jetaient des mots, des plaisanteries qu'elle ne comprenait pas. 30 Elle regardait la porte par laquelle son père venait de

disparaître. Et, d'un geste lent, elle portait la main à son front, comme pour l'empêcher d'éclater.

L'officier tourna sur ses talons, en répétant :

— Vous avez deux heures. Tâchez de les utiliser.

5 Elle avait deux heures. Cette phrase bourdonnait dans sa tête. Alors, machinalement, elle sortit de la cour, elle marcha devant elle. Où aller? que faire? Elle n'essayait même pas de prendre un parti, parce qu'elle sentait bien l'inutilité de ses efforts. Pourtant, 10 elle aurait voulu voir Dominique. Ils se seraient entendus tous les deux, ils auraient peut-être trouvé un expédient.

Et, au milieu de la confusion de ses pensées, elle descendit au bord de la Morelle, qu'elle traversa en 15 dessous de l'écluse, à un endroit où il y avait de grosses pierres. Ses pieds la conduisirent sous le premier saule, au coin de la prairie. Comme elle se baissait, elle aperçut une mare de sang qui la fit pâlir. C'était bien là. Et elle suivit les traces de Dominique dans l'herbe 20 foulée ; il avait dû courir, on voyait une ligne de grands pas coupant la prairie de biais. Puis, au delà, elle perdit ces traces. Mais, dans un pré voisin, elle crut les retrouver. Cela la conduisit à la lisière de la forêt, où toute indication s'effaçait.

25 Françoise s'enfonça quand même sous les arbres. Cela la soulageait d'être seule. Elle s'assit un instant. Puis, en songeant que l'heure s'écoulait, elle se remit debout. Depuis combien de temps avait-elle quitté le moulin? Cinq minutes? une demi-heure? Elle n'avait 30 plus conscience du temps. Peut-être Dominique était-il allé se cacher dans un taillis qu'elle connaissait, et où ils

avaient, une après-midi, mangé des noisettes ensemble. Elle se rendit au taillis, le visita.

Un merle seul s'envola, en sifflant sa phrase douce et triste. Alors, elle pensa qu'il s'était réfugié dans un creux de roches, où il se mettait parfois à l'affût; mais le creux de roches était vide. A quoi bon le chercher? elle ne le trouverait pas; et peu à peu le désir de le découvrir la passionnait, elle marchait plus vite. L'idée qu'il avait dû monter dans un arbre lui vint brusquement. Elle avança dès lors, les yeux levés, et pour qu'il la sût près de lui, elle l'appelait tous les quinze à vingt pas. Des coucous répondaient, un souffle qui passait dans les branches lui faisait croire qu'il était là et qu'il descendait.

Une fois même, elle s'imagina le voir; elle s'arrêta, étranglée, avec l'envie de fuir. Qu'allait-elle lui dire? Venait-elle donc pour l'emmener et le faire fusiller? Oh, non, elle ne parlerait point de ces choses. Elle lui crierait de se sauver, de ne pas rester dans les environs. Puis, la pensée de son père qui l'attendait, lui causa une douleur aiguë. Elle tomba sur le gazon, en pleurant, en répétant tout haut:

— Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi suis-je là!

Elle était folle d'être venue. Et, comme prise de peur, elle courut, elle chercha à sortir de la forêt. Trois fois, elle se trompa, et elle croyait qu'elle ne retrouverait plus le moulin, lorsqu'elle déboucha dans une prairie, juste en face de Rocreuse. Dès qu'elle aperçut le village, elle s'arrêta. Est-ce qu'elle allait rentrer seule?

Elle restait debout, quand une voix l'appela doucement:

— Françoise ! Françoise !

Et elle vit Dominique qui levait la tête, au bord d'un fossé. Juste Dieu ! elle l'avait trouvé ! Le ciel voulait donc sa mort ? Elle retint un cri, elle se laissa glisser dans le fossé.

— Tu me cherchais ? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle, la tête bourdonnante, ne sachant ce qu'elle disait.

— Ah ! que se passe-t-il ?

Elle baissa les yeux, elle balbutia.

— Mais, rien, j'étais inquiète, je désirais te voir.

Alors, tranquillisé, il lui expliqua qu'il n'avait pas voulu s'éloigner. Il craignait pour eux. Ces gredins de Prussiens étaient très capables de se venger sur les femmes et sur les vieillards. Enfin, tout allait bien, et il ajouta en riant :

— La noce sera pour dans huit jours, voilà tout.

Puis, comme elle restait bouleversée, il redevint grave.

— Mais, qu'as-tu ? tu me caches quelque chose.

— Non, je te jure. J'ai couru pour venir.

Il l'embrassa, en disant que c'était imprudent pour elle et pour lui de causer davantage ; et il voulut remonter le fossé, afin de rentrer dans la forêt. Elle le retint. Elle tremblait.

— Écoute, tu ferais peut-être bien tout de même de rester là . . . Personne ne te cherche, tu ne crains rien.

— Françoise, tu me caches quelque chose, répéta-t-il.

De nouveau, elle jura qu'elle ne lui cachait rien. Seulement, elle aimait mieux le savoir près d'elle. Et elle bégaya encore d'autres raisons. Elle lui parut si

singulière, que maintenant lui-même aurait refusé de s'éloigner. D'ailleurs, il croyait au retour des Français. On avait vu des troupes du côté de Sauval.

— Ah! qu'ils se pressent, qu'ils soient ici le plus tôt possible! murmura-t-elle avec ferveur.

A ce moment, onze heures sonnèrent au clocher de Rocreuse. Les coups arrivaient, clairs et distincts. Elle se leva, effarée; il y avait deux heures qu'elle avait quitté le moulin.

— Écoute, dit-elle rapidement, si nous avions besoin de toi, je monterai dans ma chambre et j'agiterai mon mouchoir.

Et elle partit en courant, pendant que Dominique, très inquiet, s'allongeait au bord du fossé, pour surveiller le moulin. Comme elle allait rentrer dans Rocreuse, Françoise rencontra un vieux mendiant, le père Bontemps, qui connaissait tout le pays. Il la salua, il venait de voir le meunier au milieu des Prussiens; puis, en faisant des signes de croix et en marmottant des mots entrecoupés, il continua sa route.

— Les deux heures sont passées, dit l'officier quand Françoise parut.

Le père Merlier était là, assis sur le banc, près du puits. Il fumait toujours. La jeune fille, de nouveau, supplia, pleura, s'agenouilla. Elle voulait gagner du temps. L'espoir de voir revenir les Français avait grandi en elle, et tandis qu'elle se lamentait, elle croyait entendre au loin les pas cadencés d'une armée. Oh! s'ils avaient paru, s'ils les avaient tous délivrés!

— Écoutez, monsieur, une heure, encore une heure . . . Vous pouvez bien nous accorder une heure!

Mais l'officier restait inflexible. Il ordonna même à deux hommes de s'emparer d'elle et de l'emmener, pour qu'on procédât à l'exécution du vieux tranquillement. Alors, un combat affreux se passa dans le cœur de Françoise. Elle ne pouvait laisser ainsi assassiner son père. Non, non, elle mourrait plutôt avec Dominique ; et elle s'élançait vers sa chambre, lorsque Dominique lui-même entra dans la cour.

L'officier et les soldats poussèrent un cri de triomphe. Mais lui, comme s'il n'y avait eu là que Françoise, s'avança vers elle, tranquille, un peu sévère.

— C'est mal, dit-il. Pourquoi ne m'avez-vous pas ramené ? Il a fallu que le père Bontemps me contât les choses . . . Enfin, me voilà.

CHAPITRE V

Il était trois heures. De grands nuages noirs avaient lentement empli le ciel, la queue de quelque orage voisin. Ce ciel jaune, ces haillons cuivrés changeaient la vallée de Rocreuse, si gaie au soleil, en un coupe-gorge plein d'une ombre louche. L'officier prussien s'était contenté de faire enfermer Dominique, sans se prononcer sur le sort qu'il lui réservait. Depuis midi, Françoise agonisait dans une angoisse abominable. Elle ne voulait pas quitter la cour, malgré les instances de son père. Elle attendait les Français. Mais les heures s'écoulaient, la nuit allait venir, et elle souffrait d'autant plus, que tout ce temps gagné ne paraissait pas devoir changer l'affreux dénouement.

Cependant, vers trois heures, les Prussiens firent leurs préparatifs de départ. Depuis un instant, l'officier s'était, comme la veille, enfermé avec Dominique. Françoise avait compris que la vie du jeune homme se décidait. Alors, elle joignit les mains, elle pria. Le père Merlier, à côté d'elle, gardait son attitude muette et rigide de vieux paysan, qui ne lutte pas contre la fatalité des faits.

— Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu ! balbutiait Françoise, ils vont le tuer . . .

Le meunier l'attira près de lui et la prit sur ses genoux comme un enfant.

A ce moment, l'officier sortait, tandis que, derrière lui, deux hommes amenaient Dominique.

— Jamais, jamais! criait ce dernier. Je suis prêt à mourir.

— Réfléchissez bien, reprit l'officier. Ce service que vous me refusez, un autre nous le rendra. Je vous offre la vie, je suis généreux... Il s'agit simplement de nous conduire à Montredon, à travers bois. Il doit y avoir des sentiers.

Dominique ne répondait plus.

— Alors, vous vous entêtez?

— Tuez-moi, et finissons-en, répondit-il.

Françoise, les mains jointes, le suppliait de loin. Elle oubliait tout, elle lui aurait conseillé une lâcheté. Mais le père Merlier lui saisit les mains, pour que les Prussiens ne vissent pas son geste de femme affolée.

— Il a raison, murmura-t-il, il vaut mieux mourir.

Le peloton d'exécution était là. L'officier attendait une faiblesse de Dominique. Il comptait toujours le décider. Il y eut un silence. Au loin, on entendait de violents coups de tonnerre. Une chaleur lourde écrasait la campagne. Et ce fut dans ce silence qu'un cri retentit:

— Les Français! les Français!

C'étaient eux, en effet. Sur la route de Sauval, à la lisière du bois, on distinguait la ligne des pantalons rouges. Ce fut, dans le moulin, une agitation extraordinaire. Les soldats prussiens couraient, avec des exclamations gutturales. D'ailleurs, pas un coup de feu n'avait encore été tiré.

— Les Français! les Français! cria Françoise en battant des mains.

Elle était comme folle. Elle venait de s'échapper de

l'étreinte de son père, et elle riait, les bras en l'air. Enfin, ils arrivaient donc, et ils arrivaient à temps, puisque Dominique était encore là, debout!

Un feu de peloton terrible qui éclata comme un coup de foudre à ses oreilles, la fit se retourner. L'officier venait de murmurer:

— Avant tout, réglons cette affaire.

Et, poussant lui-même Dominique contre le mur d'un hangar, il avait commandé le feu. Quand Françoise se tourna, Dominique était par terre, la poitrine trouée de douze balles.

Elle ne pleura pas, elle resta stupide. Ses yeux devinrent fixes, et elle alla s'asseoir sous le hangar, à quelques pas du corps. Elle le regardait, elle avait par moments un geste vague et enfantin de la main. Les Prussiens s'étaient emparés du père Merlier comme d'un otage.

Ce fut un beau combat. Rapidement, l'officier avait posté ses hommes, comprenant qu'il ne pouvait battre en retraite, sans se faire écraser. Autant valait-il vendre chèrement sa vie. Maintenant, c'étaient les Prussiens qui défendaient le moulin, et les Français qui l'attaquaient. La fusillade commença avec une violence inouïe. Pendant une demi-heure, elle ne cessa pas. Puis, un éclat sourd se fit entendre, et un boulet cassa une maîtresse branche de l'orme séculaire. Les Français avaient du canon. Une batterie, dressée juste au-dessus du fossé, dans lequel s'était caché Dominique, balayait la grande rue de Rocreuse. La lutte, désormais, ne pouvait être longue.

Ah! le pauvre moulin! Des boulets le perçaient de

part en part. Une moitié de la toiture fut enlevée. Deux murs s'écroulèrent. Mais c'était surtout du côté de la Morelle que le désastre devint lamentable. Les lierres, arrachés des murailles ébranlées, pendaient comme des guenilles ; la rivière emportait des débris de toutes sortes, et l'on voyait, par une brèche, la chambre de Françoise, avec son lit, dont les rideaux blancs étaient soigneusement tirés. Coup sur coup, la vieille roue reçut deux boulets, et elle eut un gémissement suprême : les palettes furent charriées dans le courant, la carcasse s'écrasa. C'était l'âme du gai moulin qui venait de s'exhaler.

Puis, les Français donnèrent l'assaut. Il y eut un furieux combat à l'arme blanche. Sous le ciel couleur de rouille, le coupe-gorge de la vallée s'emplissait de morts. Les larges prairies semblaient farouches, avec leurs grands arbres isolés, leurs rideaux de peupliers qui les tachaient d'ombre. A droite et à gauche, les forêts étaient comme les murailles d'un cirque qui enfermaient les combattants, tandis que les sources, les fontaines et les eaux courantes prenaient des bruits de sanglots, dans la panique de la campagne.

Sous le hangar, Françoise n'avait pas bougé, accroupie en face du corps de Dominique. Le père Merlier venait d'être tué raide par une balle perdue. Alors, comme les Prussiens étaient exterminés et que le moulin brûlait, le capitaine français entra le premier dans la cour. Depuis le commencement de la campagne, c'était l'unique succès qu'il remportait. Aussi, tout enflammé, grandissant sa haute taille, riait-il de son air aimable de beau cavalier. Et, apercevant Françoise imbécile entre les cadavres de

son mari et de son père, au milieu des ruines fumantes du moulin, il la salua galamment de son épée, en criant :

— Victoire ! victoire !

NOTES

PAGE 1. **1. le père Merlier**: *old Merlier.* **2. en grande fête**: *a scene of festivity.* **3. et**: omit in translating. **4. on devait fiancer . . . Françoise**: *Frances was to be betrothed.* **ce jour-là**: *on that day.* **8. tant il avait bon air**: *he had such a pleasing appearance.* **9. une vraie gaieté**: *a veritable delight.* **10. Rocreuse**: a village, apparently fictitious. The editor has not been able to identify any of the places mentioned in the story. **11. grand'route**: in a certain number of expressions such as **grand'rue, grand'mère, grand'faim**, and others, the apostrophe does not represent an elided *e*. These expressions, in the spoken form, come down to us from a time when **grand** was used both in the masculine and in the feminine. When the practice of adding *e* to feminine adjectives had become general, it was commonly supposed that **grand**, in these expressions, had formerly been written **grande**. The apostrophe then came into use to represent the *e* which was supposed to have been dropped. **14. de grands arbres**: *large trees.* **De** is the partitive preposition; it is used without the article because its noun is preceded by an adjective. Note that in line 17, where the adjective follows the noun, the form **des** is used. **Morelle**: a stream, probably fictitious. **15. ombrages**: *shade.* In French the plural is often used where English usage requires the singular, and vice versa. **16. la Lorraine**: in French the names of countries are regularly preceded by the definite article; omit in translating. Lorraine is a region in eastern France, which, as a result of the Franco-Prussian War was, in part, ceded to Germany. By the terms of the treaty ending the World War, it was restored to France. **21. pièces de terre**: *fields.*

PAGE 2. **1. ce qui . . . Rocreuse c'est . . .**: *the most charming thing about Rocreuse is . . .* **2. trou de verdure**: *verdant spot.* **4. prenne**: subjunctive form because it depends on **il semble.** **5. feuillages**: see note on **ombrages,** page 1, line 15. **8. fraîcheur**: *source of coolness.* **9. sous les bois**: *under the trees.* **10. on sent,** etc.: *one has a feeling . . . that there are underground lakes, peeping out from under the moss and taking advantage of the smallest crevices,* etc. **20. de longs rideaux**: see note page 1, line 14. *Long rows of poplars form curtains of rustling tapestry.* Rows of poplars, tall and slender, are a familiar sight in France, especially along roadsides. Seen from a certain angle they might easily suggest "curtains of rustling tapestry." **21. platane**: a beautiful shade tree, much used in European parks. **25. c'est comme un fond de parterre**: *it is, as it were,* a *stretch of flower garden.*

PAGE 3. **3. vieille comme**: *as old as.* **4. trempait à moitié dans la Morelle**: *stood half in the Morelle.* **5. arrondit . . . un clair bassin**: *rounds out . . . into a clear pond.* **6. de quelques mètres**: *from a height of several meters.* A meter is equivalent to 39⅓ inches. **7. en tournant**: *as it turned.* **8. vieillie**: *who has grown old.* It is often advisable in translating to expand a participle into a clause. **10. la tête**: *his head.* In speaking of parts of the body the French use the definite article instead of the possessive adjective. **en disant**: *saying.* **En** before the present participle should frequently be omitted in translating. **11. ne connaîtrait pas si bien le travail**: *would not work so well.* **12. raccommodait**: imperfect tense used to express repeated or habitual action. Translate: *would mend.* **l'ancienne**: *the old one.* **tout ce qui lui tombait,** etc.: *anything that fell under his hand.* **13. des douves de tonneau**: *barrel staves.* A noun preceded by **de** without an article frequently has the force of an adjective. **14. en**: *for (because of) it.* **15. devenu étrange**: see note on **vieillie,** page 3, line 8.

Here it may be omitted in translating. **toute empanachée**: the adverb **tout**, when modifying a feminine adjective or participle beginning with a vowel, takes the feminine ending *e* as if it were an adjective. **16. l'eau la battait**: *the water beat upon it.* **17. d'argent**: see note on **douves de tonneau**, line 13. **18. passer**: here equivalent to **tourner.** **26. limpide comme**: see note on **vieille comme**, line 3. **27. on apercevait**: *one could see.* The imperfect of verbs expressing action of the senses, such as **voir, entendre**, and the like, is frequently best rendered by *could* and the infinitive. **28. qui nageait**: *swimming.* A short relative clause in French frequently corresponds to an English present participle. **avec des lenteurs d'escadre**: *with the stately motions of a squadron of ships.* **31. où**: *to which.*

PAGE 4. **1. des fenêtres s'ouvraient, percées irrégulièrement**: *there were window openings irregularly placed.* **3. constructions ajoutées après coup**: *additions.* **5. un aspect d'ancienne citadelle démantelée**: *the aspect of a dismantled old fortress.* **8. trop grandes**: *larger.* **mettaient un manteau vert à**: *made a green mantle for.* **10. albums**: see vocabulary. **11. du côté de la route**: *on the side facing the road.* The side of the mill facing the river having been described, the side facing the road will now be pictured. **12. que bordaient**: note that **que**, not being the nominative form of the relative pronoun, cannot be the subject of **bordaient.** Note, furthermore, that the verb requires a plural subject. **14. immense**: both *m*'s pronounced. **15. au fond**: *at the rear* (of the mill yard). **la maison alignait**, etc.: *the house showed a row of four windows in the second story.* (The ground floor of a French house is called the **rez-de-chaussée.**) **16. surmonté de**: *surmounted by.* Does **surmonté** modify **maison** or **étage?** How can you tell? **18. faire badigeonner**: *have . . . whitewashed.* **tous les dix ans**: *every ten years.* **19. elle venait justement d'être blanchie**: *it had, as it happened, just been whitened.* **22. depuis**

vingt ans, le père Merlier était maire de Rocreuse: *for twenty years old Merlier had been mayor of Rocreuse.* The present tense, used with **depuis**, should usually be rendered by the present perfect, *e.g.* **Il y est depuis trois jours**, *He has been there for three days.* Similarly, the imperfect tense, used with **depuis**, should usually be rendered by the past perfect, *e.g.* **Il y était depuis trois jours**, *He had been there for three days.* **23. on l'estimait**: *he was respected.* **su**: *been able.* **24. on lui donnait**: *people said he was worth.* **26. en dot**: *as a dowry.* In France it is customary for parents to give their daughters, at the time of their marriage, a considerable amount of money or other property. **28. ne s'était jamais repentie**: in translating reflexive verbs be especially careful to use the correct tense. **tant il avait su**, etc.: **tant** modifies **gaillardement**. Compare with **tant il avait bon air**, page 2, line 8. **31. il aura't pu se reposer**: *he could have taken a rest.*

PAGE 5. **2. il se serait trop ennuyé**: *he would have found time hanging heavy on his hands.* Any form of **être**, when used with a reflexive verb, should be translated as if it were the corresponding form of **avoir**, *e.g.* **Il se serait tué**, *He would have killed himself.* **3. toujours**: does not always mean *always.* Consult vocabulary. **pour le plaisir**: *for the fun of it.* **4. grand**: *tall.* **à longue figure**: **à** in descriptive phrases = *with.* **5. qui**: antecedent is **vieillard**. **9. avoir dix-huit ans**: *to be eighteen years old.* **venait d'avoir dix-huit ans**: *had just passed her eighteenth birthday.* Compare page 4, line 19. **10. elle ne passait pas pour**: *she was not considered.* **11. jusqu'à quinze ans**: *up to the age of fifteen.* **14. poussait mal et d'un air de regret**: *grew slowly and as if reluctantly.* **15. tout en restant**: *while remaining.* **16. elle prit une petite figure**: *she became a pretty girl.* **du monde**: *in the world.* After a superlative **de** is used with the sense of **dans**. **17. tout**: the adverb **tout** is inflected only when it stands before a feminine adjective beginning

with a consonant: **tout noirs, tout innocente**; but **toute noire, toutes noires.** **18. avec ça**: *besides.* **19. un front clair**: *a fair forehead.* **où**: *upon which.* It is often necessary, in translating, to expand **où** into a prepositional phrase. **comme**: *as it were.* **22. loin de là**: *far from it.* **on voulait dire**: *people meant* (when they said that she was **chétive**). **24. avec l'âge**: *as she grew older.* **devait**: *would certainly.* **ronde**: compare page 3, line 3. **29. encore**: select the most appropriate word from the vocabulary. **30. écus**: *money.* See vocabulary. **elle avait fini par faire**: *she had finally made.* **31. venait de scandaliser,** compare page 4, line 29.

PAGE **6.** **2.** l'**on**: often used for **on** when the latter would otherwise follow a vowel, because it sounds better. **3. il n'était pas de Rocreuse**: *he was not a native of Rocreuse.* **6. à quelques portées de fusil**: *a few gunshots away.* **8. il n'en bougea plus**: *once there he remained.* **9. bout de champ**: *bit of ground.* **11. gardes**: in France the forests are carefully guarded. **12. lui**: *against him* (with a view to prosecuting him). **dresser**: as well as **prendre**, goes with **faillirent.** **13. dont**: to be construed with **les ressources.** **14. avait fini par lui donner**: compare page 5, line 30. **15. traiter de**: see vocabulary. **vaguement**: *in vague terms.* **17. il aurait dû travailler**: *he ought to have been working.* **20. il aurait eu un commerce** etc.: is equivalent to **s'il avait eu un commerce avec les loups des ruines de Gagny, cela n'aurait point surpris les vieilles femmes.** **cela**: *it.* **Ce** is seldom used as subject pronoun with any verb other than **être.** **26. un beau matin**: *one fine morning.* **28. jamais**: this position gives to the assertion special emphasis. What is the usual position? **30. on pense**: *you can imagine.*

PAGE **7.** **1. il avait son visage réfléchi**: *his expression was thoughtful, as usual.* **2. on se bouda**: *they scarcely spoke to each other.* **3. ce qui**: to be rendered by one word.

See vocabulary. **4. c'était de savoir**: omit **ce** in translating. **5. bien**: used for emphasis. One may translate: *how on earth this scamp*, etc.; or, *how this scamp could possibly have bewitched*, etc. **10. ils avaient dû s'aimer**: *they must have fallen in love.* **11. en se faisant les doux yeux**: see **œil** in vocabulary. **18. se creuser**: here, *come back.* **20. allé trouver**: see **trouver** in vocabulary. **23. su**: *learned.* **24. ce qu'ils avaient pu se dire**: *what they could have said to each other.* **ce qu'il y a de certain**: *what is certain.* **C'est**, etc., compare line 4. **28. dans ce paresseux**: this sentence is loosely constructed. **qui se couchait**, etc.: *who was given to lying on the grass and looking lovingly at girls.*

PAGE 8. **1. il laissa dire**: *he let them talk.* **2. s'était-il souvenu**: inverted order because **peut-être** begins the sentence. **3. lui**: a subject pronoun takes the disjunctive form whenever separated from the verb by anything but the negative **ne** and object pronouns. **8. en**: *at it.* **13. elle se faisait prier**: *it had to be coaxed.* **14. avait son rire silencieux**: *chuckled in his quiet way.* **20. avec une douceur souriante**: *smiling sweetly.* **24. il avait fait mettre**: compare page 4, line 18. **25. en**: before a participle should sometimes be omitted in translation. **27. que**: is used to avoid repeating **quand**. Omit in translation. **29. c'est pour avoir le plaisir**, etc.: the sentence is grammatically incomplete. He might have added: **que je vous ai invités à venir boire un coup avec moi ce soir.** **C'est** in such cases should be translated *it was.* **31. la Saint-Louis = la fête de Saint-Louis.** See vocabulary.

PAGE 9. **3. ça se doit**: *that is the proper thing to do.* **5. ce fut une vraie fête**: *it was truly a merry occasion.* **11. l'Empereur**: Napoleon III. **13. on allait se cogner dur**: *there was going to be hard fighting.* **18. pouvait venir**: *might come.* **19. on allait leur flanquer une raclée soignée**: *they would give them a sound thrashing.* **20. ce serait vite**

fini: *it would soon be over.* **26. sans qu'on pût les voir**: *without any one's being able to see them.* The subjunctive is required after **sans que**. **les yeux perdus au fond des ténèbres**: *looking vacantly into the depths of the darkness.* **28. quelle nuit tiède et superbe**: the beginning of a descriptive passage of unusual beauty. A satisfactory translation will require special effort. **30. on n'entendait plus**, etc.: *one could now hear . . . only the crowing*, etc. **31. éveillé**: see note on page 3, line 8.

PAGE **10. 1. de longues haleines**: *soft breezes.* **7. campagne endormie**: *sleeping countryside.* **10. elle avait des craquements**: *it creaked.* **11. elle causait toute seule**: *it talked to itself.* **12. dont**: probably refers to **chute. 14. un coin plus heureux de la nature**: *a happier spot in the world.*

PAGE **11. 3. les Prussiens avaient battu l'Empereur**: after defeating the emperor's forces in a series of battles around Metz, the last and most notable of which was that of Gravelotte, August 18, Von Moltke, in command of the Prussian armies, leaving a part of his forces to invest Metz, where the French army under Bazaine was penned up, ordered the major part of his forces to advance rapidly on Paris. Rocreuse was evidently in the path of these troops. **5. annonçaient**: *had been announcing.* See note page 4, line 22. **7. à entendre dire**: *hearing people say.* **8. croyait les voir**: *thought that it saw them.* **10. davantage**: used, at the end of a sentence, instead of **plus. qu'ils tomberaient . . . qu'ils égorgeraient**: omit **que** in translating. **16. faisaient des signes de croix**: *were crossing themselves.* **17. pantalons rouges**: part of the uniform of French soldiers. **20. demander**: does not mean *demand.* See vocabulary. **le maire du pays**: **maire** is the title given to the chief municipal officer of a civil district called a **commune**. Merlier was mayor, therefore, not only of Rocreuse, but of the surrounding region

as well. **21. après avoir causé**: *after having talked.* **En** is the only preposition in French which may be followed by the present participle. All others take the infinitive.

PAGE **12. 1. avait des grâces mouillées de bouquet**: *had the dewy freshness of a bouquet.* **3. ne faisait rire personne**: *brought gladness to no one.* **4. on venait de voir**: see page 4, line 19. **8. donner**: what is the exact English equivalent of this word? **13. il fit un long signe de tête**: *he nodded slowly.* **15. qui le regardaient**: compare page 3, line 28. **17. il finit par ôter**: see **finir** in vocabulary. **dit cette simple phrase**: *said simply.* **16. de la bouche**: compare page 3, line 10. **22. comme s'il eût voulu voir**: *as if he would have liked to see.* **24. allait et venait**: *was going back and forth.* **26. en attendant de manger**: *waiting for meal time.*

PAGE **13. 1. nous tiendrons bien**: *we shall doubtless hold out.* **2. devraient**: *ought.* **3. il voyait**: (in imagination). **4. flamber**: an infinitive depending on **voir, entendre**, and the like is frequently best rendered by a present participle. **8. un trou où elle tient**: *a corner into which it fits.* **17. vous n'êtes donc pas**: *so you are not.* **20. médiocrement**: *only moderately.* **29. un peu tremblante = tremblant un peu.**

PAGE **14. 4. les yeux perdus**: *gazing into vacancy.* **9. tous**: the *s* of this word is sounded whenever it is not followed by the word it qualifies. For example, it is sounded in **les hommes sont tous mortels**, but silent in **tous les hommes sont mortels.** **11. pâmés par la chaleur**: *drooping in the hot sunshine.* **14. s'élargit**: *reigned.* **18. secondes**: *c* has the sound of *g*. **23. se fit entendre**: *was heard.* **Rien, pas, personne, aucun**, etc., do not require **ne** when there is no verb. **26. profond et doux**: *profoundly calm.* **29.** ils **nous savent ici = ils savent que nous sommes ici.**

PAGE 15. **2. sans causer de pertes**: the partitive article is omitted, as in a negation, because of the negative force of **sans**. **5. les petites fumées** = **les petits flocons de fumée**. **16. on se laissait aller à sourire**: *one could not help smiling*. **17. il dut apercevoir**: *he must have perceived*. **quelque tête de Prussien**: *the head of some Prussian*. **18. eût**: subjunctive required by **avant que**. **19. tourna sur lui-même**: *fell over*. **20. eurent . . . le raidissement convulsif des pattes**, etc. = **raidirent convulsivement comme les pattes**, etc. **23. premier mort**: *first man killed*. **24. lui**: may be omitted in translation. **26. les balles viennent jusqu'ici**: *we are within range of the bullets*. **28. un petit coup sec**: *a sharp little click*. **s'était fait entendre**: compare page 14, line 23, but note the change of tense. **29. un bout de branche**: *part of a branch*. **tombait en se balançant**: *fell fluttering to the ground*. **31. cloués**: *riveted to the spot*.

PAGE 16. **3. et rien ne bougea plus**: *and then there was perfect quiet*. **10. voilà le grand coup**: *now we'll get it*. **12. que**: *when* or *before*. **27. rentraient en rampant**: *crept in*. **29. ne point**: both parts of the negative regularly precede the infinitive.

PAGE 17. **1. ne . . . plus**: *now*. **4. il faut**: in translating this expression it is usually best to use *must* and a suitable pronoun. 9. **à craindre**: *to be feared*. **10. à deux kilomètres**: compare page 6, line 6. **13. allait porter**: *was going to be made*. **23. ils y mirent beaucoup de prudence**: *they were very cautious about it*. **26. ils furent une cinquantaine**: *there were about fifty of them*. **29. allez!** *fire!* **31. agitée d'un tremblement** = **tremblant d'agitation**.

PAGE 18. **2. se fut dissipée**: the various forms of **être**, when used with a reflexive verb, must be translated as if they were the corresponding forms of **avoir**. Thus, **fut** = **eut**. **11. venait d'être touchée**: compare page 4, line 19. **15. al-**

lait se loger = se logeait. **18. ébranlait**: *was telling on.* **20. une dentelle = un morceau de dentelle.** **23. bien finie**: *quite done for.* **28. arriva dans**: *penetrated.* **31. ne pouvant approcher**: the verbs **pouvoir, savoir, cesser, oser and bouger** may be used in the negative without **pas.**

PAGE **19.** **1. dont**: to be construed with **toute la largeur.** **5. il venait de voir**: compare page 4, line 19. **10. l'un**: the article is frequently used before **un** in speaking of one of two objects. **16. il se laissa couler**: *he sank.* **24. tenez bon**: *hold steady.* **30. il ne s'arrêta plus**: *he kept on firing.*

PAGE **20.** **5. l'**: not to be translated. It stands for the omitted clause, **qu'ils feraient.** **6. un d'entre eux**: *one of them.* **10. force**: see vocabulary. **13. deux nouveaux morts**: *two more men killed.* **15. une dernière décharge,** etc.: *it looked as if a final volley would certainly sweep the mill away.*

PAGE **21.** **3. devaient avoir trouvé**: *must have found.* **17. sans qu'il s'en doutât**: *without his suspecting it.* Compare page 9, line 26. Note that **douter de** means *to doubt,* but **se douter de,** *to suspect.* **24. ils faillirent l'égorger**: compare page 6, line 11. **26. se fit remettre**: *had (caused to be) turned over to himself.*

PAGE **22.** **4. compagnies franches**: *free companies.* Companies of volunteers, not belonging to the regular army. **5. belligérantes = compagnies belligérantes**: *belonging to the regular army* (entitled to the treatment accorded prisoners of war). **7. levée en masse**: a call to military service of all the men of a population. Translate: *mass levy.* **10. fit subir à Dominique**: *subjected Dominic.* Note the following cases of **faire** followed by an infinitive: **Je l'ai fait boire,** *I had him drink.* **Je lui ai fait boire un verre d'eau,** *I had him drink a glass of water.* **J'ai fait boire un verre d'eau**

à mon frère, *I had my brother drink a glass of water.* Observe that if the infinitive has a direct object, the word depending on **faire** will be in the dative case, and if this word is a noun, it is placed, together with the preposition **à**, after the infinitive. **11. parlât**: subjunctive required after **bien que.** **13. vous êtes de ce pays?** *you are a native of this country?* **16. ne doit pas vous regarder**: *is no business of yours.* **18. qui écoutait**: see note on page 3, line 28.

PAGE **23.** **1. c'est bien**: see vocabulary. **5. emmène**: *em* initial has the nasal sound, whether followed by a vowel or a consonant. **6. devaient**: *were to.* **8. les jambes brisées**: *unable to stand.* **12. elle dit non de la tête**: find a natural way to say this in English. **13. au bout d'un silence**: *after a pause.* **14. Il habite**: see note on page 4, line 22. **16. doit**: *must.* **23. reprise d'espoir**: *taking hope again.*

PAGE **24.** **1. qui avait singulièrement souffert, celle-là**: *and this one had grievously suffered.* **8. qui bouchait**: see note page 3, line 28. **13. On ne fusillait pas les gens comme ça. Il fallait voir,** *People were not shot down like that. They would have to see about it.* **15. eut demandé**: this tense, the past anterior, is used in clauses introduced by such words as **quand, lorsque, après que, aussitôt que,** etc. **18. il se chargeait de tout**: this is, in effect, indirect discourse. Translate: *He would take everything upon himself.* **21. devant**: *because of.*

PAGE **25.** **3. elle eut une émotion poignante**: *she was greatly alarmed.* **8. furent venus se ranger**: *had come and formed a line.* **9. le fusil au bras**: *carrying their guns.* **un tremblement la saisit**: *she was seized with a fit of trembling.* **10. fait**: see vocabulary. **17. il fit rompre les rangs,** etc.: see note on page 22, line 20. **20. vint la prendre**: *came and took her.* **24. il fera jour**: implying that daylight would help them solve their problem. **25. par prudence**: *as a precau-*

tionary measure. **il avait pour principe**: *it was one of his convictions.* **31. ils durent manger**: *they must have gone on eating.*

PAGE **26. 10. il devait marcher**: *he must be walking* (she thought). **12. il se fit un grand silence**: *there was complete silence.* **16. avait une sérénité tiède**: *was mild and serene.* **21. prenait une douceur de velour verdâtre**: *was beginning to look like soft green velvet.* **22. ne s'arrêtait guère**: *gave scant attention.* **23. la campagne**: *the region round about.* **24. avaient dû poster**: *must have stationed.*

PAGE **27. 3. profondément absorbée**: *absorbed in deep thought.* **4. la maison n'avait plus un souffle = il n'y avait plus un souffle dans la maison. 5. jeta un coup d'œil = regarda au dehors. 9. venue = être venue. 17. disparaissait**: *had been hidden.* **24. glacée d'un frisson**: *with an icy shudder.*

PAGE **28. 1. faillit lui faire perdre**: *almost made her lose.* See note page 6, line 12. **3. elle**: refers to **la fenêtre. 4. elle**: (subject of **rencontra**) refers to **la main. 10. dans**: *against.* **17. tutoyer**: **tu, te,** and **toi** are used, for the most part, only when a very intimate relationship exists between the persons concerned. She had not really used the word *thou.* The same effect, however, is produced by the use of the second person singular of the verb. **19. eut une crise de larmes**: *burst into tears.* **26. avait dû se coucher**: *must have lain down.* **30. vous**: note the formal pronoun. She had probably used the familiar pronoun **tu** (implied by the verb **prends**) without being aware of it. **31. lui**: instead of **il** for emphasis.

PAGE **29. 1. que**: *how.* **2. vous pouviez vous tuer**: *you might have killed yourself.* **4. vous êtes aussi courageuse que bonne**: supply **vous êtes** before **bonne. 9. à**

lui: note the following: **il me parla, il vint à moi.** Observe that *to*, used with a verb expressing motion towards, is represented in French by **à**. The dative pronoun alone is not sufficient. **13. c'est aujourd'hui la Saint-Louis**: see note on page 8, line 31. **si longtemps attendu**: expand into **que nous avons si longtemps attendu** and shift to the end of the sentence. **15. nous voilà**: *here we are.* **tous les deux seuls**: *we two only.* **Seuls** seems to have reference to the fact that there are no wedding guests present. **16. n'est-ce pas? c'est à cette heure le matin des noces**: *by this time it is our wedding morning, isn't it?* **27. mourrai**: pronounce both *r*'s. **que tu partes**: use infinitive in translating.

PAGE 30. **3. il doit y avoir**: *there must be.* **8. mais non**: *no really.* **9. quand je ne serai plus là**: English usage requires the present tense in cases like this. Which is more logical, the French or the English? **12. si je consentais à**: *if I would consent to*, etc. The conditional may not be used after **si** (meaning *if*). **14. lorsqu'ils ne me trouveront plus**: *when they find me gone.* **ils sont capables de tout**: present used instead of future for emphasis. Translate: *will be.* **16. raisons = raisons pour ne pas fuir. 18. une minute de plus**: *a minute longer.* **22. lui**: compare page 28, line 31. **23. il ne posa plus qu'une question**: the **ne** does double duty, being combined with both **plus** and **que**. Translate: *He asked only one more question.* **25. la fuite = de fuir. 26. c'est mon père**: *it was my father. Was*, rather than *is*, because the verb in the dependent clause is in a past tense. **29. le savoir en sûreté = savoir qu'il était en sûreté. 30. le soleil = le lever** (*rising*) **du soleil.**

PAGE 31. **2. le voulait vivant**: *demanded that he should live.* **7. les glaça**: *made their blood run cold.* **12. eurent un soupir étouffé**: *smothered a sigh* (of relief). **15. se fit**: see **faire** in vocabulary. **17. voulut absolument**: *insisted.* **20. se cramponna**: for **s'y cramponna. 21. avant de la**

savoir dans sa chambre = **avant de savoir qu'elle était dans sa chambre.** **22. laissa tomber**: *called down to him.*

PAGE 32. **4. la reprit à la gorge**: *again clutched at her throat.* **8. qu'on armait**: *being cocked.* **10. devait aborder à**: *must be nearing.* **13. la chute sourde**: *the heavy fall.*

PAGE 33. **1. des éclats de voix**: *angry voices.* **6. étalé**: see note page 3, line 8. **10. venait de faire appeler**: *had just sent for.* **13. il nous faut**: *we must have.* **14. je compte que vous allez nous aider**: *I expect you to help us.* **16. tout ce que vous voudrez**: *anything you like.*

PAGE 34. **1. dans nos campagnes**: *in this region.* **3. il se sera fait son affaire**: *he probably killed himself.* The future perfect is frequently used to express probability. The second **que** represents **peut-être que.** The sentence is loosely constructed. **4. ça se voit**: *such things are seen.* **9. elle avait dû**: *she had been obliged.* **11. ne quittaient plus**: *remained fixed on.* **15. pensait**: see vocabulary. **17. qui allait pleurer,** *who would weep (for him).* **19. parlait de frapper Rocreuse de mesures terribles**: *was talking of inflicting terrible punishment on Rocreuse.*

PAGE 35. **2. il aura gagné les bois**: compare page 34, line 3. **3. payera**: use *shall*, not *will*, because determination is to be expressed. **8. voulez-vous**: *do you expect.* **12. je veux bien**: see **vouloir** in vocabulary. **13. battre**: *beat.* A hunting term meaning to range over in search of game. **18. se tut**: see **taire.** **25. avait son visage entre les mains**: *had covered her face with her hands.* **28. une dernière fois**: *for the last time.*

PAGE 36. **6. il eut à peine un léger haussement d'épaules**: *he merely shrugged his shoulders slightly.* **11. alors, c'est**

sérieux? *so you are in earnest?* **s'il vous en faut un absolument**: *if you absolutely must have some one.* **14. grâce, monsieur**: *Oh! sir, have mercy!* **17. tais-toi**: *hush.* **29. voulut**: *attempted.*

PAGE 37. **6. où voulez-vous que je retrouve Dominique?** *where do you expect me to find Dominic?* **9. lui**: rather than **il** because there is no verb. **10. je saurais**, etc.: compare page 6, line 20. **12. c'est mon cœur que vous coupez = vous coupez mon cœur**: with the emphasis on **cœur**. Translate: *You are cutting out my very heart.* **14. fait**: see vocabulary. **17. en voilà assez**: *enough of this.* **29. jetaient des mots**: *made remarks.*

PAGE 38. **7. marcha devant elle**: *walked straight ahead.* **où aller?** *where should she go?* **11. tous les deux**: *the two together.* **18. c'était bien là**: *yes, it was there.* **20. il avait dû courir**: *he must have been running.* **25. s'enfonça . . . sous les arbres**: *plunged into the woods.* **27. l'heure**: *time.* **elle se remit debout**: *she got up again.*

PAGE 39. **8. la passionnait**: *became a passion with her.* **9. avait dû monter**: *must have climbed.* **11.** Compare page 4, line 19. **13. lui**: rather than **la**, because **croire** has a direct object. See note on page 22, line 10. **26. elle se trompa**: *she took the wrong path.* **30. elle restait debout**: *she was standing there.*

PAGE 40. **3. juste dieu!** *merciful heavens!* **le ciel voulait donc sa mort**: *it was destined, then, that he should die.* **10. balbutia**: the *t* has the sound of *s* in **son**. **12. il n'avait pas voulu**: *he had been unwilling.* **17. pour dans huit jours**: *a week later.* **20. qu'as-tu?** *what is the matter?* **21. j'ai couru pour venir**: *I have been running.* She is evidently trying to explain her agitation.

PAGE 41. **2. croyait à**: see vocabulary. **4. qu'ils se pressent**: *let them hurry.* **8. il y avait deux heures que**:

it was two hours since. **10. avions**: *should have.* The imperfect is used instead of the conditional after **si** (=*if*). **13. partit en courant**: *ran off.* Compare page 16, line 27. **15. allait**: *was about to.* **27. croyait entendre**: see page 11, line 8. **31. bien**: see vocabulary.

PAGE **42. 5. assassiner**: *be murdered.* An infinitive depending on **faire, laisser, entendre,** and a few other verbs frequently has a passive sense. **12. c'est mal**: *you did wrong.*

PAGE **43. 8. agonisait**: *had agonized.* See note page 4, line 22. **13. tout ce temps gagné**, etc. = **il ne paraissait pas probable que tout ce temps gagné pût changer l'affreux dénouement. 20. de vieux paysan**: *that of an old peasant.*

PAGE **44. 12. elle lui aurait conseillé une lâcheté** = **elle lui aurait conseillé de commettre une lâcheté. 14. de femme affolée** = **celui d'une femme affolée**: compare page 43, line 20. **25. ce fut** = **il y eut.**

PAGE **45. 3. debout**: *on his feet* (that is, alive). **7. avant tout**: *first of all.* **9. commandé le feu** = **donné l'ordre de tirer. 14. à quelques pas**: *a few steps away.* **elle avait** = **elle faisait. 20. autant valait-il**: *one might as well.* **25. éclat sourd**: *a low boom.*

PAGE **46. 21. prenaient des bruits de sanglots**: *seemed to be sobbing.* **27. entra le premier**: *was the first to enter.* **29. grandissant sa haute taille**: *drawing up his tall figure to its full height.* **30. riait-il**: inverted order because the sentence begins with **aussi. de beau cavalier**: compare page 43, line 20.

IDIOMATIC EXPRESSIONS

Page 1

1. Par une belle soirée d'été. 2. On devait fiancer Françoise avec Dominique. 3. A trois lieues à la ronde. 4. Il avait bon air. 5. Le moulin se trouvait au milieu du village. 6. A droite et à gauche. 7. Tandis que. 8. A l'infini.

Page 2

1. Ce qui fait le charme de Rocreuse, c'est. . . . 2. Aux journées les plus chaudes. 3. On sent comme des lacs souterrains. 4. De toutes parts. 5. En bas. 6. Au bord de. 7. A travers. 8. Le soleil tombe d'aplomb.

Page 3

1. Le moulin trempait à moitié dans la Morelle. 2. La chute tombait de quelques mètres sur la roue. 3. Conseiller à. 4. En disant. 5. Il raccommodait la roue avec tout ce qui lui tombait sous la main. 6. Avoir l'air de. 7. Il y avait. 8. En dessous de. 9. Près de.

Page 4

1. Au-dessus de. 2. Après coup. 3. Du côté de. 4. Faire badigeonner. 5. Tous les dix ans. 6. Le moulin venait d'être blanchi. 7. Le père Merlier était maire depuis vingt ans. 8. Il avait su faire fortune. 9. Sou à sou. 10. En dot. 11. Ne . . . guère que. 12. Il aurait pu se reposer.

Page 5

1. Il se serait ennuyé. 2. Il travaillait pour le plaisir. 3. Tout de même. 4. En dedans. 5. A cause de.

6. Avoir dix-huit ans. 7. Françoise venait d'avoir dix-huit ans. 8. Tous deux. 9. Tout en restant délicate. 10. Loin de là. 11. On voulait dire simplement. . . . 12. Elle n'aurait pas pu lever un sac de blé. 13. Elle devait finir par être ronde comme une caille. 14. Faire plaisir à. 15. Au fond, Françoise était sérieuse. 16. Son choix venait de scandaliser la contrée.

Page 6

1. De l'autre côté. 2. En face de. 3. La forêt était à quelques portées de fusil. 4. Les gardes faillirent prendre Dominique. 5. On le traitait de braconnier. 6. En tous cas. 7. Il aurait dû travailler. 8. Non plus. 9. Un beau matin. 10. On pense quel coup de massue c'était.

Page 7

1. Ils avaient dû s'aimer en se faisant les doux yeux par-dessus la roue du moulin. 2. De plus en plus. 3. Le père Merlier ne disait toujours rien. 4. De nouveau. 5. Jamais personne n'a su ce qu'ils avaient pu se dire. 6. Ce qu'il y a de certain, c'est que. . . . 7. Un brave garçon. 8. Au sujet de.

Page 8

1. Il laissa dire. 2. Se souvenir de. 3. Il ne possédait pas un sou vaillant. 4. Il était tombé au sort. 5. La roue se faisait prier pour tourner. 6. Il avait son rire silencieux. 7. Il travaillait d'un tel cœur que. . . . 8. Boire un coup. 9. Le jour de la Saint-Louis. 10. Tout le monde.

Page 9

1. Ça se doit. 2. L'un près de l'autre. 3. Sans qu'on pût les voir. 4. De loin en loin.

Page 10

1. Par instants. 2. La roue avait des craquements.

Page 11

1. Jour pour jour. 2. Des gens les annonçaient depuis une semaine. 3. Il y avait eu. 4. Se jeter à genoux. 5. Tout de suite. 6. Après avoir causé. 7. Il ferait chaud.

Page 12

1. On venait de voir le capitaine. 2. Autour de. 3. Dominique avait un pli de colère au front. 4. La salle du moulin donnait sur la rivière. 5. Nous tiendrons bien jusqu'à ce soir.

Page 13

1. Être en retard. 2. Ils devraient être ici. 3. Vous devriez faire cacher la barque. 4. Il y a là un trou où elle (la barque) tient. 5. Un homme d'une quarantaine d'années. 6. Il suivait Françoise des yeux. 7. Je suis étranger.

Page 14

1. Les yeux perdus. 2. Un lourd silence se faisait. 3. Se mettre à manger. 4. Un coup de feu. 5. A moitié plein. 6. De bas en haut. 7. Un deuxième coup se fit entendre. 8. Du côté de. 9. Ils nous savent ici. 10. De plus en plus.

Page 15

1. Cela dura près de deux heures. 2. S'intéresser à. 3. Être à plat ventre. 4. Se laisser aller à sourire. 5. Il dut apercevoir un Prussien. 6. Il venait de recevoir une balle en pleine poitrine. 7. En effet.

Page 16

1. Tomber à la renverse. 2. Ils dormaient au grand soleil. 3. Avoir lieu. 4. Tandis que. 5. Au dehors. 6. Pied à pied. 7. Un à un. 8. Pour que.

Page 17

1. Il fit fermer le grand portail. 2. Un assaut immédiat n'etait pas à craindre. 3. Il était peu croyable que. . . .

4. Passer à gué. 5. Il fit surveiller la route. 6. Peu à peu. 7. Ils y mirent beaucoup de prudence. 8. Ils furent une cinquantaine.

Page 18

1. Quand la fumée se fut dissipée. 2. Pendant plus d'une heure. 3. La roue venait d'être touchée. 4. A l'intérieur. 5. De temps à autre. 6. Les craquements de la roue lui allaient au cœur. 7. Approcher de.

Page 19

1. Tout d'un coup. 2. Il venait de voir. 3. Il se laissa couler au bord d'une table. 4. S'asseoir à terre. 5. On était allé prendre les matelas. 6. S'approcher de.

Page 20

1. Il jetait un coup d'œil sur Françoise. 2. Un d'entre eux. 3. Une dernière décharge semblait devoir emporter le moulin. 4. Encore une demi-heure. 5. Il n'aurait pas reculé d'une semelle. 6. Il faisait le coup de feu. 7. Il n'y avait plus que quatre soldats dans la salle. 8. D'un moment à l'autre.

Page 21

1. Ils devaient avoir trouvé le pont. 2. Une petite porte donnait sur une ruelle. 3. Sans qu'il s'en doutât. 4. Ils faillirent l'égorger. 5. En avant. 6. Un officier se fit remettre le prisonnier.

Page 22

1. Les armes à la main. 2. L'officier fit subir à Dominique un bref interrogatoire. 3. Tout ceci ne doit pas vous regarder. 4. Se contenter de.

Page 23

1. Ils devaient garder Dominique à vue. 2. Il finit par lui adresser la parole. 3. Elle dit non de la tête. 4. Au bout d'un silence. 5. Sain et sauf. 6. Il songeait à sa roue.

Page 24

1. Il en étudiait les blessures. 2. Ce qu'elle venait d'entendre. 3. Réfléchir à. 4. On ne fusillait pas les gens comme ça. 5. Se fâcher de.

Page 25

1. C'en était donc fait. 2. Il fit rompre les rangs aux douze hommes. 3. Bon à rien.

Page 26

1. Ce qui l'intéressait surtout, c'étaient les bruits que, *etc.* 2. Se coucher par terre. 3. Il se fit un grand silence. 4. Les Allemands avaient dû poster des sentinelles. 5. Le long de la Morelle. 6. Il se tenait immobile.

Page 27

1. Un coup d'œil. 2. Elle se remit à attendre. 3. Tendre l'oreille. 4. A la hauteur de la chambre de Dominique.

Page 28

1. Elle faillit perdre tout son courage. 2. Lui faudrait-il donc remonter? 3. Pousser un projet jusqu'au bout. 4. Elle était à bout de force. 5. Tomber à la renverse. 6. A voix basse. 7. La sentinelle avait dû se coucher par terre. 8. De cette façon.

Page 29

1. Que vous m'avez fait peur! 2. Vous pouviez vous tuer. 3. Il lui prit les mains. 4. Je n'avais qu'une crainte. 5. C'est aujourd'hui la Saint-Louis. 6. Tout d'un coup. 7. Je t'en prie. 8. Je veux que tu partes. 9. S'aider de.

Page 30

1. Il doit y avoir des sentinelles. 2. Faire grâce à. 3. Quand je ne serai plus là. 4. Une minute de plus. 5. Il ne posa plus qu'une question. 6. Échapper à.

Page 31

1. Elle avait le besoin de le savoir en sûreté. 2. Je ferai comme il vous plaira. 3. Ils eurent un soupir étouffé. 4. Ils venaient de comprendre. 5. Ce devait être le soldat couché en travers du seuil. 6. Dominique voulut absolument que Françoise. 7. A son tour. 8. Avant de la savoir dans sa chambre. 9. Au revoir.

Page 32

1. Elle croyait entendre. 2. Dominique devait aborder à l'autre rive. 3. Françoise ne voyait plus rien. 4. Le silence se fit plus profond.

Page 33

1. Dès le petit jour on entendit des voix. 2. Plusieurs d'entre eux. 3. Montrer le poing. 4. On venait de faire appeler le père Merlier. 5. Il nous faut un exemple éclatant. 6. Un couteau à manche noire. 7. Avoir un tressaillement.

Page 34

1. Tout le monde. 2. Ça se voit. 3. Mettre le feu au village. 4. Françoise avait dû s'asseoir. 5. Le garçon ressemblait à Dominique. 6. L'officier se rendit sur les lieux. 7. A demi-voix. 8. Nous voilà propres.

Page 35

1. Il aura gagné les bois. 2. Vous devez savoir où il se cache. 3. Il doit y avoir des trous que vous connaissez. 4. Je veux bien. 5. Il nous faudra huit jours pour faire cela. 6. Il se tut. 7. Tour à tour. 8. C'est cela. 9. Une dernière fois. 10. Regarder au loin.

Page 36

1. Mettre le comble à. 2. S'il vous en faut un absolument, moi autant qu'un autre. 3. Assister à.

Page 37

1. Où voulez-vous que je retrouve Dominique? 2. Lui ou votre père. 3. Je saurais où il est que je ne pourrais pas choisir. 4. Tout de suite. 5. Je vous en prie. 6. Cette scène finissait par l'impatienter. 7. Il se mit à fumer. 8. Tout en fumant.

Page 38

1. Elle marcha devant elle. 2. Où aller? Que faire? 3. Prendre un parti. 4. Elle aurait voulu le voir. 5. Ils se seraient entendus. 6. C'était bien là. 7. Il avait dû courir. 8. Au delà. 9. Elle crut retrouver les traces. 10. Quand même 11. Elle se remit debout.

Page 39

1. Se rendre à. 2. A l'affût. 3. A quoi bon. 4. Dès lors elle avança. 5. Tous les quinze à vingt pas. 6. Quelque chose lui faisait croire qu'il était là. 7. En répétant tout haut.

Page 40

1. Ne sachant ce qu'elle disait. 2. Que se passe-t-il? 3. Qu'as-tu? 4. Tout de même. 5. Tu ferais bien peut-être de rester là. 6. Aimer mieux. 7. D'ailleurs.

Page 41

1. Il croyait au retour des Français. 2. Qu'ils se pressent. 3. Le plus tôt possible. 4. Onze heures sonnèrent. 5. Il y avait deux heures qu'elle avait quitté le moulin. 6. Si nous avions besoin de toi. 7. Elle partit en courant. 8. Elle croyait entendre. 9. Vous pouvez bien nous accorder une heure.

Page 42

1. Il ordonna à deux hommes de s'emparer d'elle. 2. Elle ne pouvait laisser assassiner son père. 3. Comme s'il n'y avait eu là que Françoise.

Page 43

1. Elle agonisait depuis midi. 2. Elle souffrait d'autant plus que tout ce temps gagné ne paraissait pas devoir changer le dénouement. 3. Vers trois heures.

Page 44

1. Il s'agit de. 2. A travers bois. 3. Il doit y avoir. 4. Finissons-en. 5. Avoir raison. 6. Il vaut mieux mourir. 7. C'étaient eux. 8 En battant des mains. 9. Elle était comme folle.

Page 45

1. A temps. 2. Un coup de foudre. 3. A quelques pas du corps. 4. Par moments. 5. Elle avait un geste vague. 6. Battre en retraite. 7. Autant valait-il vendre chèrement sa vie.

Page 46

1. De part en part. 2. Coup sur coup. 3. Donner l'assaut. 4. Un combat à l'arme blanche. 5. Tuer raide.

EXERCICES

EXERCICE I

Page 1, ligne 1, à la page 2, ligne 8

I. Donnez la forme interrogative aux phrases suivantes:

1. La plaine s'étend vers le midi. (*Exemple:* La plaine s'étend-elle vers le midi?) 2. Les pièces de terre sont coupées de haies vives. 3. Le village de Rocreuse a beaucoup de charme. 4. Les journées de juillet et d'août sont chaudes. 5. La Morelle descend des bois de Gagny. 6. Il fait toujours frais sous les feuillages des bois. 7. Il y a des bruits murmurants dans les forêts. 8. On a mis trois tables dans la cour.

II. Dites en français:

1. Old Merlier's mill. 2. On that beautiful summer evening. 3. Frances and Dominic were to be betrothed. 4. For three leagues around. 5. In the middle of. 6. Only. 7. Large trees. 8. There is not. 9. In all Lorraine. 10. Dense woods. 11. While. 12. Endlessly. 13. The thing which especially gives charm to Rocreuse is . . . 14. On the hottest days. 15. It (the Morelle) flows for leagues.

III. Repondez en français aux questions suivantes:

1. A qui le moulin est-il? 2. Où sont les tables? 3. Combien de tables y a-t-il? 4. Comment sont-elles placées? 5. Qui est Françoise? 6. Avec qui doit-on la fiancer? 7. Est-ce un secret? 8. De quoi accuse-t-on Dominique? 9. Est-il vieux? 10. Est-il laid?

11. Comment les femmes le regardent-elles? 12. Pourquoi le regardent-elles ainsi? 13. Dans quel village est

le moulin du père Merlier? 14. Dans quelle partie du village est-il? 15. La route est-elle droite à cet endroit? 16. Combien de rues le village a-t-il? 17. Qu'y a-t-il à chaque bord de la route? 18. Qu'y a-t-il le long de la Morelle? 19. De quoi couvrent-ils le fond de la vallée? 20. Ce coin de nature est-il joli?

21. Qu'y a-t-il à droite et à gauche? 22. De quoi emplissent-ils l'horizon? 23. Qu'est-ce qui s'étend vers le midi? 24. Est-elle fertile? 25. De quoi les pièces de terre sont-elles coupées? 26. Fait-il chaud à Rocreuse aux mois d'août et de juillet? 27. D'où la Morelle semble-t-elle apporter de la fraîcheur?

IV. (*a*) Conjuguez au présent de l'indicatif:

1. J'ai un moulin. 2. Je suis dans la cour. 3. Suis-je avec Dominique? 4. N'ai-je pas une pièce de terre?

(*b*) Donnez l'infinitif et le participe présent de:[1]

mis, savait, devait, fait

V. Écrivez en français:

1. Old Merlier has a mill. 2. It is right in the middle of Rocreuse. 3. Rocreuse is a village in (*en*) Lorraine. 4. This village is not large. 5. It has only one street. 6. This street is a road. 7. The road makes a bend in the middle of the village. 8. There is a row of hovels on each side of the road.

9. At the bend of the road there are meadows. 10. To right and to left there are large trees. 11. The trees are on each side of the Morelle. 12. They cover the bottom of the valley. 13. The valley is lovely. 14. It is a sea of verdure. 15. The slopes of the valley are gentle. 16. It is marvelously fertile.

---

[1] See vocabulary for principal parts of irregular verbs.

EXERCICE II

Page 5, ligne 9, à la page 6, ligne 11

I. Donnez la forme négative aux phrases suivantes :

1. Elle passe pour une fille raisonnable. (*Exemple* : Elle ne passe pas pour une fille raisonnable.) 2. A quinze ans j'étais potelé. 3. Mon père sera toujours maigre. 4. Pouvez-vous lever un sac de blé? 5. La mère Merlier aurait-elle pu lever un sac de blé? 6. Françoise avait-elle été delicate? 7. Y avait-il un moulin à Rocreuse? 8. Fait-il frais à Rocreuse en été?

II. Dites en français :

1. While remaining delicate. 2. She had black hair. 3. Far from it. 4. They meant. 5. She would not have been able to lift a sack of wheat. 6. In reality. 7. The whole region. 8. She had finally made a choice. 9. Which had just scandalized the country. 10. On the other side of. 11. On the very edge of the forest. 12. Just opposite the mill. 13. A few gunshots away.

III. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Françoise passait-elle pour une des belles filles du pays? 2. Pourquoi? 3. Comment avait-elle été jusqu'à quinze ans? 4. Le père et la mère étaient-ils chétifs? 5. Comprenait-on à Rocreuse comment Françoise poussait mal et d'un air de regret? 6. A quel âge prit-elle une jolie petite figure? 7. Était-elle forte? 8. De quelle couleur ses cheveux étaient-ils? 9. Et ses yeux? 10. Et ses joues? 11. Avait-elle un beau front? 12. Était-elle maigre? 13. Aurait-elle pu lever un sac de blé? 14. Qu'est-ce qui l'avait rendue raisonnable très jeune? 15. Riait-elle souvent? Pourquoi? 16. Comment était-elle au fond? 17. Qui la courtisait? 18. Pourquoi la courtisait-on? 19. Où est-ce que Dominique vivait? 20. Était-il grand ou petit?

21. De quel pays venait-il? 22. Quand était-il arrivé en France? 23. Pourquoi y était-il venu? 24. A quelle distance du moulin était le bien de son oncle? 25. Était-il dans la Forêt de Gagny? 26. Est-ce que Dominique avait d'abord l'intention de rester en France? 27. Qu'est-ce qu'il voulait faire de son bien? 28. Pourquoi n'était-il pas retourné chez lui?

IV. (*a*) **Conjuguez à l'imparfait de l'indicatif :**

1. Je possédais un petit bien. 2. Je n'étais pas maigre. 3. Avais-je dix-huit ans? 4. Je venais d'arriver. 5. Est-ce que je riais toujours?

(*b*) **Donnez l'infinitif et le participe présent de :**

vit (saw), *vivait, paraît, dû, su, reçut, dit, luisait*

V. Écrivez en français :

1. Frances was eighteen years old. 2. She was not beautiful. 3. She was too delicate. 4. Her father and mother were very strong (*fort*). 5. When Frances was small she was even homely. 6. When she was fifteen years old, she was pretty. 7. She had dimples in her (the) cheeks. 8. Her hair (*use the plural*) was black. 9. Her eyes were black too. 10. And besides she was quite rosy. 11. She was always laughing. 12. On her forehead there was, as it were, a crown of sunshine.

EXERCICE III

Page 9, ligne 4, à la page 10, ligne 14.

I. Dites en français :

1. Night had fallen. 2. On the evening before. 3. Dominic is a foreigner. 4. If the Prussians should come. 5. Once more. 6. They had gently taken each other's hand. 7. Without any one's being able to see them. 8. What a mild and magnificent night! 9. In childlike

tranquillity. 10. At long intervals. 11. Now and then. 12. Like those old watchdogs.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Que firent Dominique et Françoise? 2. Que fit l'assistance pendant qu'ils s'embrassaient? 3. Pourquoi a-t-on ri? 4. Qu'est-ce qu'on vida? 5. Le tonneau était-il grand? 6. Quelles personnes restèrent le plus longtemps? 7. De quelle façon a-t-on causé lorsque les autres personnes furent parties? 8. Faisait-il jour à ce moment-là? 9. La nuit était-elle belle? 10. Où étaient Françoise et Dominique?

11. Étaient-ils loin l'un de l'autre? 12. Parlaient-ils beaucoup? 13. De quoi un vieux paysan parlait-il? 14. Qui était déjà parti? 15. Qu'est-ce qui avait passé la veille? 16. Le père Merlier était-il inquiet? 17. Dominique partira-t-il, suivant (*according to*) le meunier? 18. Pourquoi? 19. Que ferait Dominique si les Prussiens venaient? 20. Qu'est-ce qui parut une bonne plaisanterie?

21. Qui les avait déjà vus? 22. Françoise et Dominique avaient-ils tout entendu? 23. Étaient-ils heureux? 24. La nuit était-elle fraîche? 25. Comment le village s'endormait-il? 26. Qu'est-ce qu'on entendait de loin en loin? 27. De quelle façon la vieille roue semblait-elle rêver par instants? 28. Comment causait-elle? 29. Par quoi était-elle bercée?

III. (*a*) Conjugez au présent de l'indicatif :

1. Je reste ici. 2. Je finis mon chant. 3. Je n'entends rien.

(*b*) Donnez l'infinitive et le participe présent de :

fut, eut, assis, venaient, serait, vu, pût, prenaient

IV. Copiez, en remplaçant les tirets par le présent du verbe :

1. (Rire) Françoise et Dominique ne —— pas. 2. (Aller) Ils —— s'embrasser. 3. (Asseoir) Ils s' —— sur un banc. 4. (Pouvoir) On ne —— pas les voir. 5. (Prendre) Ils

se —— doucement la main. 6. (Endormir) Le village s'——. 7. (Paraître) La vieille roue —— rêver. 8. (Paraître) Les prairies —— dormir dans l'ombre. 9. (Aboyer) Un vieux chien de garde —— en ronflant.[1]

V. Écrivez en français :

1. Dominic and Frances kiss each other. 2. They are very red. 3. The company laughs. 4. It is truly a merry occasion. 5. They empty a small cask. 6. The intimate friends remain (*rester*). 7. They chat in a quiet fashion. 8. Night is falling (falls). 9. The night is clear and very beautiful. 10. Dominic is sitting (seated) on a bench. 11. Frances is sitting on the bench, too. 12. Dominic is near Frances. 13. They are saying nothing. 14. An old peasant is talking. 15. He is talking about the war. 16. All the lads of the village are leaving. 17. There is going to be hard fighting.

EXERCICE IV

Page 12, ligne 11, à la page 13, ligne 20

I. Dites en français :

1. He nodded slowly. 2. Without speaking. 3. He finally took his pipe from his mouth. 4. As if he would have liked to see. 5. Frances went back and forth. 6. What they needed. 7. The ruffians are late. 8. You ought to have the boat concealed. 9. A handsome man about forty years old. 10. He kept following Frances with his eyes.

II. Répondez aux questions suivantes :

1. Que fit-on quand le père Merlier revint? 2. Comment a-t-il répondu? 3. Où étaient Françoise et Dominique?

---

[1] The *y* of verbs ending in *-yer* becomes *i* when it is followed by a silent *e*. (*Exception*: verbs ending in *-ayer* may be written either way.)

4. Que faisaient-ils? 5. Qu'est-ce que le père Merlier avait à la bouche? 6. Qu'a-t-il fait, à la fin, de cette pipe? 7. Pourquoi a-t-il fait cela? 8. Qu'y avait-il au front de Dominique? 9. Sur quoi ses yeux étaient-ils fixés? 10. Où étaient les Prussiens?

11. Que faisait Françoise? 12. Était-elle rouge à ce moment-là? 13. Riait-elle? 14. Que faisaient les soldats? 15. Où étaient-ils? 16. Étaient-ils graves? 17. Le capitaine paraissait-il content? 18. Qu'avait-il visité? 19. Où était-il assis maintenant? 20. Avec qui causait-il?

21. Le meunier paraissait-il ravi? 22. Qu'est-ce qu'il voyait? 23. Se plaignait-il? 24. Pourquoi? 25. Où devrait-on faire cacher la barque? 26. Quel âge avait le capitaine? 27. Qu'est-ce qui semblait le réjouir? 28. Qu'est-ce qu'il semblait avoir oublié? 29. Qu'est-ce qu'il suivait des yeux? 30. Comment la trouvait-il? 31. Vers qui se tourna-t-il alors? 32. Qu'est-ce qu'il lui demanda? 33. Quelle réponse Dominique fit-il à la question?

III. (*a*) **Conjuguez au futur :**

1. Je cacherai la barque. 2. J'ouvrirai la bouche. 3. Je la suivrai des yeux. 4. Aurai-je de la soupe? 5. Ne serai-je pas à l'armée?

(*b*) **Donnez le participe présent de :**

allait, venait, faisaient, disait, voyait, plaignait

(*c*) **Donnez la première personne du pluriel des mêmes verbes au présent de l'indicatif.**

IV. Copiez, en remplaçant le tiret par le futur du verbe :

1. (Revenir) Le père Merlier —— au moulin. 2. (Faire) Il —— un long signe de tête. 3. (Vouloir) Il —— voir sa fille. 4. (Paraître) Elle —— pâle et serieuse. 5. (Venir) Ils —— dans la grande salle. 6. (Tenir) Le capitaine —— bien jusqu'au soir. 7. (Voir) Ils —— le capitaine. 8. (Se plaindre) Vous ne —— pas. 9. (Ou-

vrir) Le meunier —— la porte. 10. (Devoir) Vous —— cacher la barque. 11. (Pouvoir) Nous —— en avoir besoin.

V. Écrivez en français :

1. The captain will examine the mill. 2. He will talk with old Merlier. 3. He will tell him that his mill is a veritable fortress. 4. The miller will remain grave. 5. He will see his mill burning (burn). 6. But he will not complain. 7. He will merely speak to the captain about (*au sujet de*) the boat. 8. The captain will conceal it behind the wheel. 9. He will give a command. 10. Then he will turn towards Dominic. 11. He will speak to him bruskly. 12. He will ask him why he is not in the army. 13. The young man will reply calmly. 14. He will tell the captain that he is a foreigner.

EXERCICE V

Page 14, ligne 5, à la page 15, ligne 5

I. Dites en français :

1. It was becoming oppressively silent. 2. In the shade of. 3. The soldiers had begun to eat. 4. Not a sound came from the village. 5. A shot. 6. The captain got up. 7. A plate half full. 8. From top to bottom. 9. The mill was occupied. 10. The captain had seen nothing. 11. The road stretched away. 12. A shot was heard. 13. Still nothing. 14. Not a shadow. 15. On turning around. 16. They know we are here. 17. Without causing any losses.

II. Répondez aux questions suivantes :

1. Quelle heure était-il? 2. Faisait-il chaud? 3. Entendait-on beaucoup de bruit? 4. Où étaient les soldats? 5. Qu'est-ce qu'ils s'étaient mis à faire? 6. Qu'est-ce que les habitants du village avaient barricadé? 7. Qu'est-ce qu'il y avait sur la route? 8. Que faisait le chien?

9. Qu'est-ce qui chanta? 10. Qu'est-ce qui éclata brusquement?

11. Que fit le capitaine? 12. Qu'est-ce que les soldats avaient à la main? 13. Les assiettes étaient-elles pleines? 14. Qu'est-ce que les soldats firent de ces assiettes? 15. Où allèrent-ils? 16. Le capitaine avait-il vu quelque chose? 17. Où s'était-il porté? 18. Comment la route était-elle? 19. Qu'est-ce qui se fit entendre? 20. Qu'est-ce que le capitaine aperçut du côté de Gagny entre deux arbres?

21. Où étaient les Prussiens? 22. La fusillade cessa-t-elle? 23. Où étaient postés les soldats français? 24. Qu'est-ce qui sifflait au-dessus de la Morelle? 25. Causaient-elles des pertes? 26. Les coups étaient-ils réguliers?

III. (*a*) **Conjuguez au passé indéfini :**

1. J'ai chanté. 2. Je suis venu du village. 3. Je me suis jeté dans la forêt.

(*b*) **Donnez l'infinitif et le participe présent de :**

devenait, sortait, furent, vu, aperçut, savent, partaient

IV. Copiez, en remplaçant le tiret par le passé indéfini du verbe :

1. (Chanter) Un coucou ——. (*Exemple:* Un coucou a chanté.) 2. (Éclater) Un coup de feu ——. 3. (Sortir [1]) Une voix —— des bois. 4. (Devenir [1]) La chaleur —— très forte. 5. (Venir [1]) Aucun bruit n' —— du village. 6. (Se lever [2]) Le capitaine ——. 7. (Se faire) Un lourd silence —— . 8. (Se mettre) Les soldats —— à manger la soupe. 9. (S'envoler) Un flocon de fumée ——. 10. (Se cacher [3]) Les Prussiens —— derrière des arbres.

---

[1] Takes *être* in the compound tenses.

[2] All verbs used reflexively take *être* in the compound tenses.

[3] A past participle used with *être* agrees with its subject in gender and number, unless it is used reflexively. In the latter case it agrees with the object if the object be direct.

V. Écrivez en français :

1. The captain has gone [out] on the road. 2. It stretches away to right and left. 3. It is white and quite deserted. 4. The captain has seen nothing. 5. A second shot has been heard. 6. He still sees nothing. 7. He has turned around. 8. He has seen a puff of smoke. 9. It is between two trees, in the direction of Gagny. 10. The smoke has floated away. 11. The rascals have flung themselves into the forest. 12. They have learned (use *savoir*) that the mill is occupied. 13. Some French soldiers have concealed themselves behind the mill. 14. The Prussians have been posted behind the trees. 15. The firing is heavier and heavier.

EXERCICE VI

Page 18, ligne 6, à la page 19, ligne 5

I. Dites en français :

1. For more than an hour. 2. The bullets whipped its old walls. 3. On stone. 4. To fall back in the water. 5. The wheel had just been hit. 6. Inside. 7. From time to time. 8. We shall never hold out. 9. Little by little. 10. Of which. 11. The creakings went to his heart. 12. She had seated herself. 13. Not being able to approach the windows. 14. The whole width. 15. Suddenly. 16. He had just seen.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. De quoi le moulin fut-il criblé? 2. Sur quoi les balles s'écrasaient-elles? 3. Où retombaient-elles? 4. Où s'enfonçaient-elles? 5. Qu'est-ce qui faisait parfois un craquement? 6. Qu'est-ce que le craquement annonçait? 7. Qu'est-ce que les soldats ménageaient? 8. Où étaient les soldats? 9. Que faisaient-ils avant de tirer? 10. Que faisait le capitaine de temps à autre?

11. Par quoi un volet fut-il fendu? 12. Où la balle alla-t-elle se loger? 13. Quelle heure était-il? 14. Qu'est-ce

qui tomba à l'eau? 15. A quoi ressemblait ce volet? 16. Par quoi fallut-il le remplacer? 17. Qu'est-ce qui allait au cœur du père Merlier? 18. Que faisait-il à chaque instant? 19. Pourrait-il raccommoder la roue? 20. Qu'est-ce que Dominique avait prié Françoise de faire?

21. Qu'est-ce qu'elle voulait faire? 22. Où s'était-elle assise? 23. Qu'est-ce qui arriva dans l'armoire? 24. Où Dominique se plaça-t-il alors? 25. Avait-il tiré jusque là? 26. Où était son fusil? 27. Pourquoi ne pouvait-il approcher des fenêtres? 28. Que faisait le plancher à chaque décharge? 29. Quel cri le capitaine poussa-t-il tout d'un coup? 30. Qu'avait-il vu sortir du bois?

III. (*a*) **Conjuguez au plus-que-parfait:**

1. Je n'avais pas encore tiré. 2. J'étais resté avec Dominique. 3. Je m'étais placé devant Françoise.

(*b*) **Conjuguez à l'imparfait:**

1. Je ménageais mes coups. 2. Je la protégeais. 3. Je me plaçais derrière l'armoire.

IV. Copiez, en remplaçant le tiret par le plus-que-parfait du verbe:

1. (Consulter) Le capitaine —— sa montre. 2. (Fendre) Une balle —— un volet. 3. (Tressaillir) Le plancher ——. 4. (Venir [1]) Françoise —— s'asseoir derrière l'armoire. 5. (Arriver [2]) Une balle —— dans l'armoire. 6. (Aller [2]) Le meunier —— regarder la roue. 7. (S'enfoncer [3]) Les balles —— dans le bois. 8. (Se loger) Un balle —— dans le plafond. 9. (S'exposer) Le père Merlier —— à chaque instant.

V. Écrivez en français:

1. The firing had been terrific. 2. It had shaken the old mill. 3. One shutter had fallen into the water. 4. They (use *on*) had

---

[1] See note 3, exercise V. [2] Takes *être* in the compound tenses.
[3] See notes 2 and 3, exercise V.

replaced it with a mattress. 5. The wheel had been exposed. 6. Its creakings had gone to the heart of the old miller. 7. At each discharge Frances had trembled. 8. But she had not withdrawn. 9. She had wanted to remain with Dominic. 10. She had placed herself behind a great oak cupboard. 11. It had been struck (*frappé*) by a bullet. 12. Then Dominic had approached the soldiers. 13. They occupied the whole width of the window. 14. He had been holding (had held) his gun in his hand. 15. Now he wanted to shoot. 16. He wanted to protect Frances.

EXERCICE VII

Page 24, ligne 11, à la page 25, ligne 12

I. Dites en français :

1. What she had just heard. 2. He shook his head. 3. When the officer had asked him for provisions. 4. On condition that. 5. To grow angry. 6. At first. 7. Opposite. 8. He went off. 9. An hour later. 10. In the mill yard. 11. Night was coming on. 12. For a quarter of an hour. 13. When twelve men had come and formed a line in the yard. 14. Musket in hand. 15. So it was all over. 16. To take place.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Quel mouvement de tête le père de Françoise fit-il? 2. Où rentra-t-il? 3. Quel air avait-il? 4. Que lui demanda l'officier pour ses hommes? 5. A quoi les gens de Rocreuse n'étaient-ils pas habitués? 6. Qu'est-ce qu'on obtiendrait d'eux si l'on employait la violence? 7. A quelle condition se chargerait-il de tout? 8. Le ton tranquille du maire plaisait-il à l'officier? 9. Céda-t-il? 10. Pourquoi le rappela-t-il?

11. Que voulait-il savoir touchant (*concerning*) ces bois? 12. Comment le meunier le regarda-t-il? 13. Que repondit-il? 14. Et que fit-il ensuite? 15. Quelle contribution

de guerre l'officier avait-il réclamée? 16. Où le meunier la fit-il apporter? 17. Combien de temps avait-il fallu (*required*) au meunier pour obtenir les vivres et l'argent? 18. Qu'est-ce que Françoise suivait avec anxiété? 19. De quelle pièce ne s'éloignait-elle pas? 20. Vers quelle heure eut-elle une émotion poignante?

21. Où vit-elle entrer l'officier? 22. Pendant combien de temps entendit-elle leurs voix? 23. Parlaient-ils à voix basse? 24. Où reparut l'officier? 25. Pourquoi reparut-il? 26. Pourquoi Françoise ne comprit-elle pas cet ordre? 27. Qui vint se ranger dans la cour? 28. Qu'avaient-ils au bras? 29. De quoi Françoise fut-elle saisie à la vue de ces hommes? 30. Pourquoi tremblait-elle? 31. Les hommes restèrent-ils longtemps?

III. (*a*) **Conjuguez au passé défini :**

1. Je pleurai enfin. 2. Je parus me fâcher. 3. J'eus une émotion poignante. 4. Je n'entendis pas leurs voix.

IV. Copiez, en remplaçant le tiret par le passé défini du verbe :

1. (Fusiller) On ne le —— pas. 2. (Obtenir) On n'—— rien d'eux. 3. (Venir) La nuit ——. 4. (Suivre) Françoise —— les mouvements des soldats. 5. (Rentrer) Ils —— dans le moulin. 6. (Employer) Nous —— la violence. 7. (S'éloigner) Vous ne —— pas. 8. (Voir) Ils —— l'officier entrer chez le prisonnier. 9. (Comprendre) Nous ne —— pas l'ordre.

V. Écrivez en français, en employant le passé défini :

1. An officer came into the mill yard. 2. He demanded food and money. 3. Some soldiers entered (into) the mill. 4. They saw Frances on the threshold. 5. They heard Dominic's voice. 6. The officer gave an order in German. 7. The soldiers did not understand the order. 8. They seized Frances roughly. 9. They shut her up (*enfermer*) in a small room. 10. Then they went out of the mill.

11. Frances remained there for an hour. 12. Towards seven o'clock twelve men left (use *s'éloigner*). 13. A quarter of an hour later they reappeared. 14. They formed a line in the yard. 15. But the execution did not take place.

EXERCICE VIII

Page 27, ligne 19, à la page 28, ligne 23

I. Dites en français :

1. She had stopped. 2. At a distance. 3. Feeling the ivy with her foot. 4. Making sure. 5. The room which served as a prison for Dominic. 6. An unforeseen difficulty almost made her lose all her courage. 7. Beneath the window. 8. Some small fragments. 9. Perhaps he was sleeping. 10. She was rubbing the skin off her fingers. 11. She was exhausted. 12. To fall backward. 13. She had a fit of weeping.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Qu'est-ce que Françoise enjamba? 2. Qu'est-ce qu'elle saisit? 3. Où se trouva-t-elle alors? 4. Qu'est-ce qu'elle commença à faire? 5. Qu'est-ce qui se détacha de la muraille? 6. Où tomba-t-elle? 7. Qu'est-ce qui couvrit le bruit du rejaillissement? 8. Qu'est-ce que Françoise tâta du pied? 9. De quoi voulait-elle s'assurer? 10. Qu'est-ce qui servait de prison à Dominique?

11. A quelle hauteur Françoise s'arrêta-t-elle? 12. Qu'est-ce qu'elle allongea? 13. Sa main rencontra-t-elle la fenêtre de Dominique? 14. Qu'est-ce qui se lassait? 15. Qu'est-ce que le murmure de la Morelle au-dessous d'elle commençait à lui donner? 16. Qu'arracha-t-elle alors du mur? 17. Où les lança-t-elle? 18. Dominique entendait-il? 19. Pourquoi? 20. A-t-elle arraché d'autres fragments de plâtre?

21. Était-ce facile à faire? 22. Dominique ouvrit-il brusquement? 23. Que murmura-t-elle? 24. Que fit-

il en se penchant? 25. Où l'apporta-t-il? 26. Qu'eut-elle alors? 27. Sanglotait-elle? 28. Lui fallut-il un grand effort pour se calmer? 29. Que demanda-t-elle à Dominique?

III. Conjuguez au conditionnel :

1. Je ne saisirais pas la barre de fer. 2. Je me trouverais dans le vide. 3. Je m'écorcherais les doigts. 4. Aurais-je une crise de larmes?

IV. Copiez, en remplaçant le tiret par le conditionnel du verbe :

1. (Enjamber) Elle —— la balustrade. 2. (Commencer) Vous —— à descendre. 3. (Embarrasser) Vos jupons vous —— beaucoup. 4. (S'arrêter) Nous ——. 5. (Être) Elle —— à la hauteur de la chambre de Dominique. 6. (Comprendre) Elle ne —— pas. 7. (Couvrir, pouvoir) Le ronflement de la chute d'eau —— tous les bruits qu'elle —— faire. 8. (Prendre) Il la —— vite. 9. (S'assurer) —— vous des échelons? 10. (Se lasser) Vos bras —— ils?

V. Écrivez en français :

1. She would soon become tired. 2. It would be necessary for her to climb up again (*remonter*). 3. She would not be able (*pouvoir*) to carry out her project to the end. 4. She would wrench some small fragments of plaster from the wall. 5. She would throw them against Dominic's window. 6. But he would not hear. 7. The murmur of the falls would drown the sounds. 8. She would soon be exhausted. 9. She would fall backward. 10. But she hoped (*espérer*) that he would open the window. 11. She would then murmur softly: It is I. 12. He would lean out and seize her. 13. He would take her into the room. 14. Then she would have a fit of weeping. 15. But she would soon stifle her sobs. 16. And she would grow calm.

EXERCICE IX

Page 31, ligne 17, à la page 32, ligne 16

I. Dites en français :

1. In his turn. 2. Before knowing. 3. Till I see you again. 4. She looked for the sentinel. 5. In the midst of. 6. There was a light splash. 7. He had just found the boat. 8. She thought she heard. 9. Hurried steps. 10. He must (past tense) be nearing the other bank. 11. She now saw nothing. 12. The silence became deeper.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Qu'est-ce que Dominique obligea Françoise à faire d'abord? 2. Quel adieu lui dit-il? 3. Puis, qu'est-ce qu'il l'aida à saisir? 4. Que fit-il à son tour? 5. Descendit-il tout de suite? 6. Qu'attendait-il? (Il attendait que Françoise fût rentrée dans sa chambre.) 7. Quand elle y fut rentrée, que lui dit-elle? 8. De quelle voix dit-elle cela? 9. Qu'est-ce que Françoise tâcha de faire? 10. Pourquoi cela était-il difficile?

11. Que chercha-t-elle? 12. Que vit-elle au milieu des ténèbres? 13. Quel frôlement entendit-elle? 14. Qu'est-ce qui craqua? 15. Qu'est-ce que Dominique trouva au bas de l'échelle? 16. Qu'est-ce qui annonça qu'il l'avait trouvée? 17. La nappe de la Morelle était-elle noire? 18. Qu'est-ce que Françoise distingua sur l'eau? 19. La silhouette de la barque était-elle grise? 20. Qu'est-ce qui reprit Françoise à la gorge? 21. Qu'est-ce que Françoise croyait entendre à chaque instant? 22. Quel cri entendit-elle? 23. Dans quel état resta-t-elle?

III. Conjuguez au conditionnel passé :

1. J'aurais voulu le voir. 2. Aurais-je distingué la barque? 3. Je ne serais pas remonté chez moi. 4. Je me serais cramponné à mon tour.

IV. Copiez, en remplaçant les tirets par le passé du conditionnel du verbe :

1. (Tâcher) J'—— —— de le suivre. 2. (Prendre) Nous l'—— —— dans nos bras. 3. (Dire) Je lui —— ——: je t'aime. 4. (Rester [1]) —— vous —— accoudé? 5. (Entendre) On —— —— un cri d'alarme. 6. (Croire) Ils—— —— entendre un bruit dans l'ombre. 7. (Sembler) Il m'—— —— qu'on armait des fusils. 8. (Rentrer [1]) Nous —— —— chez nous.

V. Écrivez en français :

1. He would have taken her in his arms. 2. He would have said good-by to her. 3. He would have helped her to get hold of the ladder. 4. But he would have refused to descend. 5. The wheel would have creaked. 6. There would have been a light splash. 7. If she had looked for the sentinel, she would not have perceived him. 8. The seconds would have slipped [2] by. 9. She would have seen nothing. 10. But she would have heard a hoarse cry. 11. Then the silence would have become (use *se faire*) deeper. 12. She would have felt death pass [by]. 13. And she would have remained [1] quite cold.

EXERCICE X

Page 37, ligne 28, à la page 39, ligne 2

I. Dites en français :

1. Frances had remained. 2. Some Prussian soldiers. 3. She was looking at the door. 4. Her father had just disappeared. 5. She put her hand to her forehead. 6. She walked straight ahead. 7. They would have come to an agreement. 8. Below the water gate. 9. There were some large stones. 10. As she was stooping down. 11. He must have run. 12. Beyond. 13. She thought she found

[1] Takes *être* in the compound tenses.

[2] See notes 2 and 3, exercise V.

them again. 14. Anyhow. 15. She got up again. 16. She betook herself to the copse.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Où était restée Françoise? 2. Qui passait? 3. Comprenait-elle leurs plaisanteries? 4. Qu'est-ce qu'elle regardait? 5. Que faisait-elle d'un geste lent? 6. Que fit l'officier? 7. Combien de temps Françoise avait-elle? 8. Que fit-elle, machinalement? 9. Savait-elle où elle allait? 10. Désirait-elle voir Dominique?

11. Qu'auraient-ils peut-être trouvé? 12 Où descendit-elle? 13. Où la traversa-t-elle? 14. Pourquoi avait-elle choisi cet endroit? 15. Où est-ce que ses pieds la conduisirent? 16. Où était le saule? 17. Qu'est-ce qu'elle aperçut comme elle se baissait? 18. Qu'est-ce qu'elle suivit dans l'herbe? 19. Comment la ligne de pas coupait-elle la prairie? 20. Pourquoi les pas étaient-ils grands?

21. Où est-ce qu'ils s'effaçaient? 22. Françoise est-elle allée dans la forêt? 23. Qu'est-ce qui la soulageait? 24. Que fit-elle un instant? 25. Puis en songeant que le temps passait, que fit-elle? 26. Où supposait-elle que Dominique était allé se cacher? 27. Qu'est-ce qu'ils avaient fait ensemble, une après-midi, dans ce taillis? 28. Y alla-t-elle?

III. Conjuguez à l'impératif (cinq formes) :

1. Passez dans la cour. 2. Sortez de la forêt. 3. Descendez à l'écluse. 4. Baissez-vous pour voir les traces.

IV. Copiez, en remplaçant le tiret par l'impératif du verbe:

1. (Jeter) —— lui des pierres. 2. (Aller) —— dans la prairie. 3. (Suivre) —— les traces dans l'herbe foulée 4. (Effacer) N'—— pas les traces. 5. (Se rendre) —— au taillis. 6. (Perdre) Qu'elle ne —— pas les traces. 7. (S'entendre) Qu'ils —— tous les deux. 8. (Enfoncer) —— nous sous les arbres. 9. (Manger) Qu'elle —— des noisettes.

V. Écrivez en français :

1. Do not remain in the yard. 2. Do not look at the door. 3. Try to come to a decision. 4. Go down to the bank of the Morelle. 5. Find the place where there are some large stones. 6. Cross the Morelle. 7. Go to the corner of the meadow. 8. Look for Dominic's tracks in the grass. 9. Follow them. 10. If you lose them, try to find them again. 11. If you cannot find them, go into (use *s'enfoncer*) the forest anyhow. 12. Sit down a moment. 13. Eat some hazelnuts. 14. Then get up again. 15. Walk straight ahead. 16. Conceal yourself in a copse.

EXERCICE XI

Page 40, ligne 22, à la page 41, ligne 30

I. Dites en français :

1. Just the same. 2. Again. 3. She preferred. 4. He himself would have refused to go away. 5. Besides. 6. Troops had been seen. 7. In the direction of. 8. Let them hurry. 9. As soon as possible. 10. It struck eleven. 11. It had been two hours since. 12. If we should need you. 13. She ran off. 14. While. 15. He had just seen the miller. 16. He was still smoking. 17. She thought she heard. 18. In the distance.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Pourquoi Dominique ne voulut-il pas causer davantage? 2. Où voulut-il rentrer? 3. Est-ce que Françoise le laissa partir? 4. Comment lui parut-elle? 5. Qu'est-ce qui sonna, à ce moment, au clocher de Rocreuse? 6. Comment les coups arrivaient-ils? 7. Que fit Françoise? 8. Combien de temps y avait-il qu'elle avait quitté le moulin? 9. Où dit-elle à Dominique qu'elle monterait si on avait besoin de lui? 10. Qu'est-ce qu'elle agiterait?

11. Comment dit-elle cela? 12. Comment partit-elle? 13. Dominique était-il tranquille? 14. Où s'allongea-t-il? 15. Pourquoi fit-il cela? 16. Qui est-ce que Françoise

rencontra comme elle allait rentrer dans Rocreuse? 17. Qui venait-il de voir? 18. Où était le meunier? 19. Quels signes le père Bontemps fit-il en continuant sa route? 20. Quand Françoise parut qui lui parla?

21. Que lui dit-il? 22. Où était son père? 23. Que faisait-il? 24. Que fit de nouveau la jeune fille? 25. Pourquoi fit-elle cela? 26. Quel espoir avait-elle? 27. Qu'est-ce qu'elle croyait entendre au loin, tandis qu'elle se lamentait?

III. Conjuguez (*a*) au plus-que-parfait :

1. Je l'avais saluée. 1. Si je ne les avais pas vus. 3. J'étais partie en courant. 4. Je m'étais levée. 5. Je m'étais agenouillé.

(*b*) au conditionnel passé :

1. J'aurais rencontré un vieux mendiant. 2. Je serais arrivé à Rocreuse. 3. Je me serais levé. 4. Je ne l'aurais pas écoutée. 5. Je ne me serais pas agenouillé.

IV. Copiez, en remplaçant les tirets, (*a*) par le plus-que-parfait du verbe :

1. (Embrasser) S'il l'—— ——. 2. (Causer) S'ils ——. 3. (Rentrer) S'il —— —— dans la forêt. 4. (Retenir) Si elle l'—— ——. 5. (S'éloigner) S'il —— —— ——.

(*b*) Par le passé du conditionnel du verbe :

1. (Causer) Ils —— —— davantage. 2. (Trembler) Elle —— ——. 3. (Chercher) Personne ne l'—— ——. 4. (Rentrer) Il —— —— dans la forêt. 5. (Se lever) Elle —— ——, effarée. 5. (Monter[1]) Elle —— —— dans sa chambre.

V. Écrivez en français :

1. If Dominic had chatted longer, it would have been imprudent. 2. If Frances had not detained him, he would have gone back into the forest. 3. If she had remained there, no one would have looked for her. 4. If she had concealed

[1] Takes *être* in the compound tenses.

nothing from him, she would not have stammered. 5. If she had not appeared so strange, he would not have refused to go away. 6. She would wave her handkerchief if she needed him. 7. He would not have stretched out on the edge of the ditch if she had not left. 8. If she had not gone back into Rocreuse, she would not have met old Bontemps. 9. She would not have pleaded if she had not hoped (had not had the hope) to see the French come back. 10. If the French had appeared, they would have delivered them all.

EXERCICE XII

Page 45, ligne 12, à la page 46, ligne 13

I. Dites en français :

1. She went and sat down. 2. A few steps from the body. 3. At intervals. 4. The Prussians had seized old Merlier. 5. The officer could not retreat. 6. A low boom was heard. 7. The French had cannon. 8. Just above the ditch. 9. Through and through. 10. And one could see Frances's room. 11. One after the other.

II. Répondez en français aux questions suivantes :

1. Françoise pleura-t-elle? Cria-t-elle? 2. Où alla-t-elle s'asseoir? 3. A quelle distance du corps était-elle? 4. Quel geste de la main avait-elle par moments? 5. Qui avait été saisi par les Prussiens comme otage? 6. Qu'avait fait l'officier? 7. Qu'est-ce qu'il comprenait? 8. Où étaient les Prussiens maintenant? 9. Que faisaient-ils? 10. Que faisaient les Français?

11. Comment la fusillade commença-t-elle? 12. Pendant combien de temps dura-t-elle? 13. Qu'est-ce qui se fit entendre alors? 14. Par quoi une branche de l'orme fut-elle cassée? 15. La branche était-elle grande? 16. Qui avait du canon? 17. Où était dressée la batterie? 18. Qu'est-ce qu-elle balayait? 20. Comment les boulets perçaient-ils le moulin? 20. Qu'est-ce qui fut enlevé?

21. Qu'est-ce qui s'écroula? 22. De quel côté le désastre

devint-il lamentable? 23. Comment les lierres pendaient-ils? 24. Qu'est-ce que la rivière emportait? 25. Que voyait-on par une brèche? 26. Que voyait-on dans la chambre? 27. Qu'est-ce que la vieille roue reçut? 28. Qu'est-ce qui fut charrié dans le courant? 29. Que devint (*what became of*) la carcasse?

III. Conjuguez au présent du subjonctif:

1. Que je le regarde. 2. Que je vende chèrement ma vie. 3. Que je finisse cette histoire. 4. Que je ne sois pas enlevé. 5. Quoique j'aie des rideaux blancs.

IV. Copiez, en remplaçant les tirets par le subjonctif du verbe:

1. (Pleurer) Il ne veut pas qu'elle ——. 2. (Poster) Veut-il que nous —— nos hommes? 3. (Defendre) Je veux que vous —— le moulin. 4. (Être) Il faut que vous —— sous le hangar. 5. (Avoir) Faut-il que nous —— du canon? 6. (Être) Quoique les rideaux —— tirés. 7. (Avoir) Quoique la fussillade n'—— pas cessé. 8. (Être) Quoique les murs se —— écroulés. 9. (Attaquer) Le capitaine ordonne que nous ——.

V. Écrivez en français:

1. The captain wants (use *vouloir*) the men to attack (that the men attack) the mill. 2. He does not want them to beat a retreat. 3. He wants the firing to begin with unheard-of violence. 4. He orders (use *ordonner*) a battery to be drawn up (that a battery be drawn up) just above the ditch. 5. He wants it to be concealed behind a wall. 6. The main street of Rocreuse must be swept (use *il faut que* and subjunctive). 7. A breach must be made in the walls. 8. Then the French must charge (*donner l'assaut*). 9. The captain does not want the struggle to last (be) long. 10. Although(*quoique*) cannon balls have pierced the walls through and through, the roofing has not been torn away. 11. Frances is not in her room, although the curtains are carefully drawn.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

The following abbreviations have been used in the vocabulary:

adj.	= adjective.	*part.*	= participle.
adv.	= adverb.	*part. adj.*	= participial adjective.
art.	= article.		
cond.	= conditional.	*pl.*	= plural.
conj.	= conjunction.	*pop.*	= popular.
def.	= definite.	*poss.*	= possessive.
disj.	= disjunctive.	*p.p.*	= past participle.
f.	= feminine.	*pres.*	= present.
fam.	= familiar.	*pret.*	= preterit.
fut.	= future.	*pron.*	= pronoun
imp.	= imperative.	*rel.*	= relative.
imperf.	= imperfect.	*s.*	= singular.
indic.	= indicative.	*s.f.*	= substantive, feminine.
interj.	= interjection.		
interrog.	= interrogative.	*s.m.*	= substantive, masculine.
m.	= masculine.		
mil.	= military.	*subj.*	= subjunctive.

The principal parts of irregular verbs are given in the following order: infin., pres. part., past part., pres. indic., past def. The future, if irregular, is added.

The sign ' before a word beginning with *h* indicates that the *h* is aspirated.

VOCABULARY

A

a, *pres. indic. of* **avoir**; **il y —**, there is (are).
à, to, at, in, into, for, on, upon, by, with, of, against.
aboient, *pres. indic. of* **aboyer**.
abominable, abominable, horrible.
abord (d'), first, at first.
aborder, to draw near (to), approach.
aboyer, to bark.
absolument, absolutely.
absorbé, absorbed.
accompagner, to accompany, be with.
accorder, to accord, give, grant.
accourir (*like* **courir**), to run up *or* forward.
accoururent, *pret. of* **accourir**.
accourut, *pret. of* **accourir**.
accouder (s'), to lean (out).
accoudé, leaning on the elbow (elbows).
accroupi, **-e**, crouching.
accroupir (s'), to crouch.
accuser, to accuse.
achever, to achieve, finish, end, make an end of.
adieu, good-by, farewell.
adorable, adorable, charming, lovely.
adorer, to adore.
adresser, to address, direct; **— la parole**, to speak; **s'—**, to address, speak.
affaire, *f.*, affair, matter.
affolé, **-e**, half crazed, wild with fright.
affreux, **-euse**, frightful.
affût, *m.*, watch; **se mettre à l'—**, to lie in ambush.
afin de, in order to.
âge, *f.*, age.
agenouiller (s'), to get down on one's knees, kneel down.
agir, act; **s'— de**, to be a question of.
agitation, *f.*, agitation, excitement, commotion.
agité, **-e**, shaking, trembling, excited; **— d'un tremblement**, trembling with agitation.
agiter, to agitate, wave.
agoniser, to agonize.
agrandi, **-e**, enlarged, wide open.
agréable, agreeable, pleasant.
ah! oh! ah!

ai (*pres. indic. of* **avoir**), have.
aider, to help; **s'— de**, to avail oneself of, make use of.
aigu, -ë, sharp, keen, acute.
d'ailleurs, besides, moreover, however.
aimable, kindly, pleasing, pleasant, gracious, amiable.
aimer, to love, like; **—mieux**, to prefer; **s'—**, to love each other, fall in love with each other.
ainsi, thus.
air, *m.*, air, manner, appearance, expression, look, atmosphere, way; **avoir l'— de**, to look like.
aisément, easily, readily, unceremoniously.
ajouter, to add.
alarme, *f.*, alarm.
album, *m.* (*pronounced as if spelled* **albomme**), album, sketchbook.
alerte, *f.*, alarm.
aligner, to present *or* display in a straight line.
Allemagne, *f.*, Germany.
allemand, -e, German.
aller (**allant, allé, je vais, j'allai, j'irai**), to go, be to, be about to; **allons!** come! come now!
allons! *interj.*, come! come now!
allonger, to put out, stretch out, lengthen.
allumé, -e, kindled, aflame, flooded with light.
allumer, to light (up).
alors, then, so, at that (this) time, in that case.
alourdi, -e, sultry, drowsy, heavy.
altération, *f.*, change.
amant, -e, lover (*in a bad sense*).
amarrer, to moor, make fast, fasten.
amasser, to accumulate, save, amass.
âme, *f.*, soul.
amener, to bring up, conduct, lead out, in, *or* to.
ami, *m.*, friend.
amitié, *f.*, friendship.
amour, *m.*, love; **par — pour moi**, for my sake.
amoureux, -euse, sweetheart, lover.
amuser, to amuse, detain.
an, *m.*, year; **avoir dix-huit —s**, to be (become) eighteen years old.
ancien (*f.*, **ancienne**), old, ancient; **l'—**, the old one.
angoisse, *f.*, anxiety, anguish, agony.
anguille, *f.*, eel.
année, *f.*, year.
annoncer, to announce, tell, proclaim.
anxiété, *f.*, anxiety, dreadfulness; **avec —**, anxiously.

anxieux, **-euse**, anxious.
août, *m.* (*pronounced like* **ou**), August.
apercevait, *imperf. indic. of* **apercevoir**.
apercevant, *pres. part. of* **apercevoir**.
apercevoir (*like* **recevoir**), to perceive, notice, see, catch sight of; **s'— de**, to discover, perceive, notice.
aperçoit, *pres. indic. of* **apercevoir**.
aperçut, *pret. of* **apercevoir**.
d'aplomb, perpendicularly.
apparaissait, *imperf. indic. of* **apparaître**.
apparaître (*like* **paraître**), to appear, be visible.
appartenant, *pres. part. of* **appartenir**.
appartenir (*like* **tenir**), to belong.
apparut, *pret. of* **apparaître**.
appeler, to call, summon; **faire —**, to send for.
appliquer, to apply, put, place.
apporter, to bring, carry, lift.
apprendre, to learn.
approcher (de), to approach, come near *or* up to; **s'— (de)**, to approach, come up *or* near to.
appuyer, to rest, lean.
après, after (*used before a noun or pronoun*); **— que**, after (*used before a clause*).
après-midi, *m. and f.*, afternoon.
arbre, *m.*, tree.
arche, *f.*, ark.
ardemment, ardently, fervently.
argent, *m.*, silver, money; **d'—**, silvery.
arme, *f.*, weapon, arm; **prendre les —s**, to take up arms; **à l'— blanche**, with sword and bayonet.
armée, *f.*, army.
armer, to cock.
armoire, *f.*, cupboard, wardrobe.
arracher, to tear, tear off, pull off *or* out.
arrêter, to stop, hold; **s'—**, to stop, cease, pay attention (to), take notice of.
arrière, *m.*, back, rear; **en —**, behind.
arriver, to arrive, come, go; (*conjugated with* **être**) to come up *or* on *or* into; **— à**, to happen to.
arrondir, to round, make round.
arroser, to water.
aspect, *m.*, aspect, appearance, look.
assassiner, to assassinate, murder.
assaut, *m.*, assault, attack; **donner l'—**, to charge.
s'asseoir (**s'asseyant**, **assis**, **je m'assieds**, **je m'assis**, **je m'assiérai**), to sit down, seat oneself.

assez, enough; **en voilà** —, enough of this.
assiette, *f.*, plate.
assis (*p.p. of* **asseoir**), seated, sitting.
assistance, *f.*, people present, bystanders, crowd.
assister (**à**), to witness, watch, look on.
assit (**s'**) (*pret. of* **s'asseoir**), sat down.
assoupir (**s'**), to be stilled (asleep).
assurer, to assure, assure oneself, make.
asthmatique, wheezy, asthmatic.
atrocité, *f.*, atrocity, atrociousness.
attaque, *f.*, attack.
attaquer, to attack.
attendre, to wait, await, wait for *or* on.
attention! look out!
attirer, to draw.
attitude, *f.*, attitude.
au (*contraction of* **à le**), to the, in the, *etc.; see* **à**.
aucun, *see* **ne**.
au-dessous, beneath, below.
au-dessus (**de**), above, across.
aujourd'hui, to-day, now, at the present time.
auparavant, before, beforehand.
aurait (*cond. of* **avoir**), would have.
aurai (*fut. of* **avoir**), shall have.
aussi, also, so, consequently; — . . . **que**, as . . . as.
aussitôt, immediately.
autant, as much, as many, as well; **d'— plus**, so much the more.
autour de, around.
autre, other, different, more; **de temps à** —, from time to time; **les uns les —s**, each other.
autrefois, formerly.
aux, *contraction of* **à les**.
avait, avaient, *imperf. indic. of* **avoir**; **il y** —, there was *or* were.
avancer, to advance, go forward; **s'**—, to advance.
avant, before, for, above (*with a noun or pronoun*); — **que**, before (*with a clause*); **en** —, forward!
avarie, *f.*, damage; *pl.*, damage.
avec, with, in; **fiancer** —, to betroth to.
avenue, *f.*, avenue.
aveu, *m.*, confession.
avez, *pres. indic. of* **avoir**.
avions, *imperf. indic. of* **avoir**.
avoir (**ayant, eu, j'ai, j'eus, j'aurai**), to have, make, get, be, give, be the matter; **il y a**, there is *or* are; **il y avait**, there was *or* were; **il y eut**, there was *or* were; **qu'as-tu?**

what is the matter with you? — **dix-huit ans**, to be eighteen years old.

B

badigeonner, to whitewash.
bagarre, *f.*, fray, scrimmage.
bah! bah! nonsense! pshaw!
baiser, *m.*, kiss; **échanger un** —, to kiss each other.
baiser, to kiss.
baisser, to lower; **se** —, to stoop down, bend over.
balancer, to swing, waft (away), blow; **se** —, to wave, swing; **tomber en se balançant**, to fall in zigzags.
balayer, to sweep.
balbutier (*the* t *has the sound of* s *in* son), to stammer.
balle, *f.*, bullet, ball.
balustrade, *f.*, balustrade, railing.
banc, *m.*, bench, seat.
bande, *f.*, band, shoal (*of fish*).
bandit, *m.*, bandit, villain, ruffian.
barbare, barbaric.
barbe, *f.*, beard.
barque, *f.*, boat.
barre, *f.*, bar, line, streak.
barrer, to bar, mark.
barricader, to barricade.
bas, *m.*, bottom, lower part; **de — en haut**, from top to bottom; **du** —, lower; **en** —, below.
bas, basse, *adj.*, low; **à voix —se**, in a low voice.
bassin, *m.*, pool, reservoir, pond.
bateau, *m.*, boat.
bâtir, to build.
bâtisse, *f.*, building, structure.
batterie, *f.*, battery.
battre (battant, battu, je bats, je battis), to beat, strike, defeat; — **des mains**, to clap the hands; — **en retraite**, to retreat; **se** —, to fight, struggle.
battue, *f.*, search.
béant, -e, yawning, wide, large.
beau (bel), belle, beautiful, handsome, fine, magnificent, lofty, noble, glorious.
beaucoup, *adv.*, much, very much, a great deal *or* many, a lot, a large number, greatly, plenty.
bégayer, to stammer.
bel, *see* **beau**.
belge, Belgian.
Belgique, Belgium.
belle, *see* **beau**.
belligérant, -e, belligerent.
bercer, to lull, rock, soothe.
berger, *m.*, shepherd.
besogne, *f.*, work; **se mettre à la** —, to set to work.
besoin, *m.*, need, desire; **avoir — de**, to need.
biais, *m.*, bias; **de** —, diagonally; **couper de** —, to cut diagonally across.

bien, *m.*, property, piece of property *or* land.
bien, *adv.*, well, clearly, really, possibly, very, most probably, surely, carefully, certainly, to be sure, quite, completely; **— que**, although (*followed by subjunctive*); **c'est —**, very well; **c'était — là**, yes, that was the place.
blanc, blanche, white.
blanchir, to whitewash; **venait d'être blanchie**, *see* **venir**.
blé, *m.*, wheat.
blesser, to wound.
blessure, *f.*, wound.
bleu, -e, blue.
bleuir, to turn blue, become blue.
blond, -e, light-colored, flaxen, golden, yellow.
boire (buvant, bu, je bois, je bus), to drink; **— un coup**, to have a glass.
bois, *m.*, wood, woods, forest, trees; **de —**, wooden.
boisé, -e, wooded.
bon, bonne, good, kind, fair, pleasant, pleasing; **à quoi —?** what is *or* was the use?
bord, *m.*, edge, side, border, brink, bank.
border, to border.
bouche, *f.*, mouth.
boucher, to stop up, fill.
bouder, to sulk, be sulky *or* cool; **se —**, to be sulky with each other.
bouger, to move, stir, budge.
boulet, *m.*, cannon ball, solid shot.
bouleverser, to upset, agitate, overcome.
bouquet, *m.*, bouquet, nosegay.
bourdonner, to buzz.
bout, *m.*, end, bit, piece; **au — d'un silence**, after a pause; **à — de force**, exhausted.
bouvreuil, *m.*, bullfinch.
braconnier, *m.*, poacher.
branche, *f.*, branch, limb (*of a tree*).
bras (*pl.*, **bras**), arm; **le fusil au —**, musket in hand.
brave (*after a noun*), brave; (*before a noun*), worthy, good, fine.
bravement, bravely, courageously.
brèche, *f.*, breach, hole.
bref, brève, brief, short, curt.
brisé, -e, nerveless; **les jambes —es**, with aching limbs.
bruissant, -e, rustling.
bruit, *m.*, noise, sound, rumor, tone, note (*of music*), voice.
brûler, to burn.
brusquement, abruptly, suddenly.
brutalement, roughly, churlishly, with a slam, brutally.

brutaliser, to treat brutally, bully.
bruyamment, noisily.
buisson, *m.*, bush, thicket.
but, *m.*, object, purpose, aim, idea.

C

c', *elided form of* **ce**.
ça (*contraction of* **cela**), that.
cacher, to conceal, hide.
cachette, *f.*, hiding-place.
cadavre, *m.*, dead body, corpse.
cadence, *f.*, cadence, beat.
cadencé, **-e**, rhythmic, measured.
caille, *f.*, quail; **rond comme une —**, plump as a partridge.
calme, calm, quiet.
calmer, to calm.
campagne, *f.*, country, countryside, region, fields, landscape, land, campaign.
camper, to encamp, camp, place, station.
cancan, *m.*, gossip, idle talk, tittle-tattle.
canon, *m.*, cannon, artillery.
capable, capable.
capitaine, *m.*, captain.
car, *conj.*, for, because.
carcasse, *f.*, carcass, skeleton, frame, framework, hulk.
caressant, **-e**, caressing.
caresse, *f.*, caress.
carreau, *m.*, floor.
cas, *m.*, case; **en tout —**, in any case, at any rate.
cascade, *f.*, cascade, waterfall.
casser, to break, break off, shatter.
cause, *f.*, cause; **à — de**, because of, on account of.
causer, to chat, converse, talk, cause, produce; **— tout seul**, to talk to oneself.
cavalier, *m.*, cavalier, trooper.
caveau, *m.*, cellar.
ce (**cet**), **cette**, *adj.*, this, that; **— . . . -ci**, this (*emphatic*); **— . . . -là**, that (*emphatic*).
ce, *pron.*, this, that, these, those, he, she, it, they; **— qui**, what, that which, which, the thing which.
ceci, this.
céder, to cede, yield, give up *or* in.
celle, *f. of* **celui**.
celui (*f.*, **celle**), he, him, the one, the person; **— -ci**, this (one), the latter; **— -là**, that (one), the former.
cent, *m.*, a hundred
central, **-e**, central.
cependant, however, nevertheless, in the meantime.
cerise, *f.*, cherry.
cerisier, *m.*, cherry tree.
certain, **-e**, certain, sure; **ce qu'il y a de —**, what is certain.

certains, *m. pl.*, some people.
ces (*pl. of* **ce**), these, those.
cesser, to cease, stop.
cet, *used instead of* **ce** *before a word beginning with a vowel sound; see* **ce**.
cette, *f. of* **ce**.
chacun, each one, each, everybody.
chaise, *f.*, chair.
chaleur, *f.*, heat, warmth.
chambre, *f.*, room, bedroom.
champ, *m.*, field.
changer, to change.
chant, *m.*, song, singing, crowing.
chanter, to sing, murmur.
chantonner, to hum.
chapitre, *m.*, chapter.
charger, to load, burden; **se —**, to take upon oneself, undertake.
chaque, each, every.
charmant, **-e**, charming.
charme, *m.*, charm, spell, beauty.
charmer, to charm, please, delight, captivate.
charpente, *f.*, framework, frame.
charrette, *f.*, cart.
charrier, to bear away.
chasse, *f.*, hunt; **de —**, hunting (*adj.*).
chasser, to hunt.
chateau, *m.*, castle.
chaud, **-e**, hot, warm; **faire —**, to be hot (*of weather*).
chef, *m.*, superior officer.
chêne, *m.*, oak.
cher, **chère**, dear.
chercher, to seek, hunt, search *or* look for, see, try, attempt.
chèrement, dearly.
chétif, **chétive**, weakly, delicate.
cheveu, *m.* (*pl.*, **cheveux**), hair; *pl.*, hair (*collectively*).
chez, at the home of; **— lui**, to, at, *or* in his house, home, room, country, *etc.*
chien, *m.*, dog; **— de garde** watchdog.
choisir, to choose, make a choice, select, elect.
choix, *m.*, choice, selection.
chose, *f.*, thing, object, matter, affair.
chuchotant, **-e**, whispering.
chuchoter, to whisper.
chute, *f.*, fall, falling, waterfall, falls; **— d'eau**, waterfall.
ciel, *m.*, sky, heavens, Heaven.
cinq, five.
cinquantaine, fifty or so, about fifty; **ils furent une —**, there were fifty or more of them.
cirque, *m.*, amphitheater.
citadelle, *f.*, citadel, fortress.
clabauder, to talk.
clair, **-e**, fair, clear, bright, limpid, silvery, liquid.
clairement, clearly, plainly.
clapotement, *m.*, splashing, swashing, swash.

clarté, *f.*, light, brightness.
cligner, to wink, blink.
clocher, *m.*, bell tower, church tower, steeple.
clouer, to nail, rivet.
cœur, *m.*, heart, courage, good will, love, affection.
cogner, to knock, strike.
coin, *m.*, corner, nook, spot; — **de nature**, bit of landscape.
colère, *f.*, anger.
collier, *m.*, necklace.
colombier, *m.*, dovecote, pigeon house.
colossal, **-e**, colossal.
combat, *m.*, combat, fight, conflict; **poste de** —, fighting position.
combattant, *m.*, combatant.
combien, how much *or* many; — **de temps**, how long.
comble, *m.*, height, last *or* finishing stroke.
commander, to command, order, order out.
commencement, *m.*, beginning.
commencer, to commence, begin.
comme, as, as if, like, while, as it were.
comment, how, what.
commerce, *m.*, commerce, dealings, business; **avoir un** — **avec**, to associate with.
commode, easy, convenient.
commune, *f.*, parish, township.
compagnie, *f.*, company.
complice, *m. and f.*, accomplice.
complicité, *f.*, complicity.
compliment, *m.*, compliment.
complimenter, to compliment.
comprenant, *pres. part. of* **comprendre**.
comprenait, *imperf. of* **comprendre**.
comprendre (*like* **prendre**), to understand, realize, comprehend, guess the truth.
compris, *p.p. of* **comprendre**.
comprit, *pret. of* **comprendre**.
compter, to count, count upon, expect, intend, mean.
condition, *f.*, condition; **à la** —, on condition.
conditionnel, *m.*, conditional (tense).
conduire (**conduisant**, **conduit**, **je conduis**, **je conduisis**), to conduct, lead, drive, take.
conduisit, *pret. of* **conduire**.
confusion, *f.*, confusion.
conjuguer, to conjugate.
connaissait, *imperf. of* **connaître**.
connaissez, *pres. indic. of* **connaître**.
connaît, *pres. indic. of* **connaître**.
connaître (*like* **paraître**), to know, be acquainted with, understand, know of *or* about.
connu, *p.p. of* **connaître**.
conscience, *f.*, consciousness, sense.

conseil, *m.*, advice.
conseiller, to advise, urge.
consens, *pres indic. of* **consentir**.
consentais, *imperf. of* **consentir**.
consentement, *m.*, consent.
consentir (*like* **sentir**), to consent.
consigne, *f.*, orders.
constater, to note, take note of, observe.
construction, *f.*, construction, structure; **—s ajoutées après coup**, additions made at different times.
consulter, to consult, look at.
content, **-e**, satisfied, pleased.
contenter, to content, satisfy; **se —**, to content oneself, to merely . . .
conter, to relate, recount, tell.
continu, **-e**, continuous, sustained.
continuer, to continue, keep up, grow.
continuellement, continually, constantly.
contrarié, **-e**, vexed, annoyed.
contre, against; **l'un — l'autre**, against each other.
contribution, *f.*, contribution, tax, levy; **— de guerre**, war levy.
contrée, *f.*, country, region, district, neighborhood.
contusionner, to bruise.
convaincre (*like* **vaincre**), to convince.
convive, *m. and f.*, guest.
convulsif, **-ive**, convulsive.
convulsivement, convulsively.
copier, to copy.
coq, *m.*, cock.
coquetterie, *f.*, coquetry, vanity.
corbeille, *f.*, flower bed.
corne, *f.*, horn, point.
corps, *m.*, body.
côté, *m.*, side, direction; **à — de**, beside; **de —**, to one side, near by; **de l'autre —**, on the other side; **du — de**, on the side toward, in the direction of.
coteau, *m.* (*pl.*, **coteaux**), hill, hillside, slope.
couché, **-e**, laid, lying.
coucher, to lay; **se —**, to lie down, sleep, pass the night, go to bed, set (*of heavenly bodies*).
coucou, *m.*, cuckoo.
coude, *m.*, elbow, bend, turn.
couler, to flow, trickle, run; **se laisser —**, to sink *or* drop.
couleur, *f.*, color.
coulisse, side scene, wing (*of a theater*).
coup, *m.*, blow, stroke, draught, shot, click, crack, peal, slap; **après —**, afterward, later, as an afterthought; **boire un —**, to have a glass; **— de feu**,

shot; **tout d'un —**, suddenly, all at once, all of a sudden; **— d'œil**, glance; **faire le — de feu**, to fire; **— sur —**, one after the other.

coupable, guilty.

coupé, **-e**, *see* **couper**.

coupe-gorge, *m.*, deathtrap.

couper, to cut, cut out, cross, cut across, traverse, intersect, divide.

cour, *f.*, yard, millyard, courtyard.

courage, *m.*, courage, zeal, resolution.

courageux, **-euse**, brave, courageous.

couraient, *imperf. of* **courir**.

courant, *m.*, current.

courant, *pres. part. of* **courir**.

courir (**courant**, **couru**, **je cours**, **je courus**, **je courrai**), to run, run about.

couronne, *f.*, crown.

cours, *m.*, course.

court, **-e**, short; **couper — à**, to cut short, put a stop to.

courtiser, to court, make love to.

couru, *p.p. of* **courir**; **j'ai — pour venir**, I have been running.

courut, *pret. of* **courir**.

couteau, *m.*, knife.

couvert, **-e**, *p.p. of* **couvrir**.

couvert, *m.*, cover, place (*at table*).

couvrait, **couvraient**, *imperf. of* **couvrir**.

couvrent, *pres. indic. of* **couvrir**.

couvrir (*like* **ouvrir**), to cover, drown (*of sounds*); **se —**, to cover oneself, be covered.

craie, *f.*, chalk.

craignait, *imperf. of* **craindre**.

craindre (**craignant**, **craint**, **je crains**, **je craignis**), to fear.

crains, *pres. indic. of* **craindre**.

crainte, *f.*, fear.

cramponner (**se**), to cling, lay hold.

craquement, *m.*, creaking.

craquer, to creak.

creuser, to dig, hollow.

creux, *m.*, hollow, cavity, hole.

crevasse, *f.*, crevice, crack.

cri, *m.*, cry, scream, shout, shriek.

cribler, to riddle.

crier, to cry out, call out, shout, make an outcry.

crise, *f.*, fit, spell, attack.

crispation, *f.*, contraction, grasp, clutch.

cristallin, **-e**, crystalline.

croire (**croyant**, **cru**, **je crois**, **je crus**), to believe, think, consider, feel; **— à**, to believe in, be confident of.

croissant, *m.*, crescent.

croix, *f.*, cross; **faire un signe de —**, to cross oneself.

croyable, believable, probable, likely; **peu —**, not very likely.
croyait, *imperf. of* **croire**.
croyant, *pres. part. of* **croire**.
crut, crurent, *pret. of* **croire**.
cuisine, *f.*, kitchen; **couteau de —**, kitchen knife.
cuivré, **-e**, copper-colored.
cultiver, to cultivate.
curieux, **-euse**, curious.

D

d', *elided form of* **de**.
danger, *m.*, danger.
dans, in, into, with, inside, against, at, through, on, by, amid.
davantage, more, still more, longer.
de, of, from, with, by, in, on, than, at, some, any, about, over, as (*should often be omitted in translation*).
déboucher, to come out.
debout, standing (up *or* upright).
débris, *m.* (*pl.*, **débris**), broken bits of wood, wreckage.
décharge, *f.*, discharge, volley.
déchiqueter, to cut to pieces.
déchirement, *m.*, ripping sound.
décider, to win over; **se —**, to make up one's mind, hang in the balance.
déclarer, to declare.
découvert, **-e**, open, exposed.
découvrir (*like* **ouvrir**), to discover, find.
dedans, inside, within, inwardly; **en —**, inside, within; **la —**, in there.
défendre, to defend, protect.
défunt, **-e**, dead.
dégager (se), to free oneself, break away.
dehors, outside; **au —**, outside.
déjà, already.
delà, beyond; **au —**, beyond, farther on.
délicat, **-e**, delicate.
délivrer, to deliver.
déloger, to dislodge.
demain, to-morrow.
demander, to ask, ask for, request, beg, want.
démanteler, to dismantle.
démarche, *f.*, action, step, plan.
démesurément, luxuriantly.
demeure, *f.*, dwelling house, home.
demeurer, to remain, live.
demi, **-e**, half.
demi-heure, *f.*, half hour; **encore une —**, half an hour longer.
demi-voix (à), in an undertone.
demoiselle, *f.*, girl, young lady, miss.
dénouement, *m.*, ending, dénouement.
dentelle, *f.*, lace, piece of lace.

départ, *m.*, departure.
depuis, since, for; **— un instant**, a moment before.
dernier, last, final; **ce —**, the latter.
derrière, behind; **par —**, from behind.
dérouler, to unroll, unfold, display, exhibit.
dès, at, as early as, from; **— que**, as soon as; **— lors**, from that time on, after that.
des (*contraction of* **de les**), *art.*, some, any (*often to be omitted in translating*), of the, from the, *etc.; see* **de**.
désastre, *m.*, disaster.
descendre, to descend, come *or* go *or* run down, fall, bring *or* take down.
désespoir, *m.*, despair.
désir, *m.*, desire.
désirer, to desire, wish, want.
désormais, henceforth, now.
dessous, underneath; **en —**, below; **au- —**, below, beneath, under.
dessiner, to outline, draw, frame, form a setting, sketch.
détachement, *m.*, detachment.
dessus, above, over; **au- —**, above, over.
détacher (se), to become detached, break loose.
détourner, to turn aside; **se —**, to turn aside.
deux, two; **tous —**, both, both the; **tous les —**, both of them, together.
deuxième, second.
devait (*imperf. indic. of* **devoir**), was to, was bound to, must.
devant, before, in front of, to, at.
devez (*pres. indic. of* **devoir**), must.
devenait, *imperf. indic. of* **devenir**.
devenir (*like* **tenir**), to become, grow.
devenu, *p.p. of* **devenir**.
deviner, to divine, guess, understand, find out, recognize the value of.
devinrent, *pret. of* **devenir**.
devint, *pret. of* **devenir**.
devoir (**devant, dû, je dois, je dus, je devrai**), to be to, be destined to, be certain *or* likely to; **on devait**, they were to.
devrait, devraient (*cond. of* **devoir**), ought; **ils devraient être ici**, they ought to be here.
devriez (*cond. of* **devoir**), ought, should.
dieu, *m.*, God; **mon —!** well! good heavens!
difficile, difficult.
difficulté, *f.*, difficulty.
disait, *imperf. of* **dire**.
dire (**disant, dit, je dis, je dis**), to say, tell, speak, utter,

bid; **en disant**, saying; **vouloir —**, to mean.
disant, *pres. part. of* **dire**.
discuter, to discuss, argue.
disparaissait, *imperf. of* **disparaître**.
disparaître (*like* **paraître**), to disappear.
dissiper (se), to scatter, blow away, disappear.
distance, *f.*, distance; **à —**, at a distance.
distinct, -e, distinct.
distinguer, to distinguish, make out.
distrait, -e, distracted, absorbed, absent-minded.
dit, *p.p. of* **dire**.
dit, *pret. of* **dire**.
dit, *pres. indic. of* **dire**.
dites, *imp. of* **dire**.
dix, ten.
dix-huit, eighteen.
dizaine, *f.*, about ten, ten or more, some ten, a half score.
doigt, *m.*, finger.
doit (*pres. indic. of* **devoir**), must, ought, is to; **il — y avoir**, there must be.
Dominique, Dominic.
donc, so, then, therefore.
donner, to give, ascribe; **— sur**, to open on, overlook, face, look out upon *or* over.
dont (= **de** + *rel. pron.*), of *or* in which, whose, upon which.
dormait, *imperf. of* **dormir**.
dormir (*like* **sentir**), to sleep, slumber, be asleep, be sleeping.
dorment, *pres. indic. of* **dormir**.
dos, *m.*, back.
dot, *m.*, dowry, marriage portion.
douce, *f. of* **doux**.
doucement, quietly, softly, gently, sweetly.
douceur, *f.*, sweetness, gentleness, softness.
douleur, *f.*, pain, suffering, pang.
douleureux, -euse, painful, heartrending.
doute, *n.*, doubt; **sans —**, of course, doubtless, without doubt, no doubt.
douter, to doubt; **se —**, to suspect.
douve, *f.*, stave.
doux, douce, sweet, gentle, mild, soft, quiet, peaceful, tranquil.
douze, twelve.
drame, *m.*, drama; **tout ce —**, this whole drama.
dresser, to draw *or* set up, make, plant, station; **se —**, to rise, rise up.
droite, *f.*, right; **à —**, to *or* on the right.
drôle, droll, funny, amusing.
du, of the, from the, in the, any, some (*often not to be translated*).

dû, *p.p. of* **devoir**; **il aurait — travailler**, he ought to have been working; **ils avaient — s'aimer**, they must have fallen in love with each other.
dur, **-e**, hard.
durent, *pret. of* **devoir**; **ils — manger**, they must have been eating.
durer, to endure, last.
dut, *pret. of* **devoir**.

E

eau (*pl.*, **eaux**), water, stream.
éblouir, to dazzle.
ébranler, to shiver, shatter, shake, move, arouse, disturb, tell on.
écarter, to draw *or* push aside; **s'—**, to be off to one side, be at some distance.
échanger, to exchange; **— un baiser**, to kiss each other.
échapper, to escape; **s'—**, to escape.
échelle, *f.*, ladder.
échelon, *m.*, rung (*of a ladder*).
échelonner (s'), to be placed at regular intervals.
échouer, to strand.
éclairer, to light up.
éclat, *m.*, burst, report, explosion, crash.
éclatant, **-e**, splendid, brilliant, shining, magnificent, striking, vivid.
éclater, to burst (forth), ring out.
écluse, *f.*, lock, water gate.
écorcher (s'), to rub the skin off.
écouler (s'), to pass, elapse, slip by *or* away.
écouter, to listen, listen to, pay attention.
écraser, to crush, lie heavy upon; **se faire —**, to get *or* be crushed; **s'—** to flatten out, fall to pieces, collapse.
écrevisse, *f.*, crayfish, crawfish.
écrier (s'), to exclaim.
écrivez (*imp. of* **écrire**), write.
écrouler (s'), to crumble, fall.
écume, *f.*, foam.
écu, *m.*, crown (*a coin*).
écurie, *f.*, stable.
effacer, to efface; **s'—**, to be effaced.
effaré, **-e**, frightened, in fright.
effet, *m.*, effect, result; **en —**, in fact, in truth, and sure enough, it is true.
effleurir, to graze, touch.
effort, *m.*, effort.
effrayer, to frighten, alarm, be alarming.
effroyable, frightful.
égayer, to enliven.
égoïsme, *n.*, egoism, selfishness.
égorger, to murder, massacre, kill, cut the throat of.
eh bien! well!
élan, *m.*, burst, outburst.

élancer (s'), to spring, rush.
élargir (s'), to widen, spread out, deepen.
élever, to lift, raise; **s'—**, to rise, grow louder, be raised.
elle, she, her, herself, it, itself.
elle-même (*pl.*, **elles-mêmes**), herself, itself, she herself.
éloigner, to remove; **s'—**, to go *or* walk away, go far away, withdraw.
embarrasser, to embarrass, be in the way.
embrasser, to kiss.
émerveiller, to astound, amaze, astonish.
émietter, to crumble, break fragments from.
emmener, to lead *or* take off *or* away.
émotion, emotion, fright.
empanacher, to plume, beplume, to adorn with a plume *or* plumes.
emparer (s'), to seize, take, take possession of.
empêcher, to prevent, hinder.
empereur, *m.*, emperor.
emplir, to fill, fill up, cover; **s'—**, to fill up.
employer, to employ, use.
emporter, to carry *or* sweep off *or* away.
en, *prep.* in, into, on, while, when, as, by, of (*frequently not to be translated*).
en, *pron.*, of *or* from *or* for him (her, it, them), on that account, some.
enchanté, -e, enchanted.
encoignure, *f.*, corner, angle.
encombrer, to encumber, be in the way.
encore, still, yet, however, even, again, also, furthermore, more.
encre, *f.*, ink.
endormait, *imperf. of* **endormir**.
endormi, -e, asleep, sleeping, sleepy, drowsy, slumbering.
endormir (s') (*like* **sentir**), to fall asleep, go to sleep.
endroit, *m.*, place, spot, space.
énergique, energetic.
enfant, *m. and f.*, child.
enfantin, -e, childish, childlike.
enfermer, to shut *or* lock up *or* in, inclose, imprison.
enfin, finally, at last, at length, well, however.
enflammé, -e, aglow, flushed.
enfoncement, *m.*, corner, recess.
enfoncer (s') to sink, penetrate, plunge (in).
enfuir (s') (*like* **fuir**), to escape, flee, fly, run away.
engager, to engage, hire, advise, urge.
enhardir (s'), to grow bold.
enjamber, to step over.
enlever, to carry *or* sweep off *or* away.

ennemi, *m.*, enemy.
ennuyer (**s'**), to be bored, be tired.
énorme, enormous.
enrager, to enrage.
ensemble, together.
ensommeillé, **-e**, half asleep, slumbering.
ensorceler, to bewitch.
ensuite, then, next, after that.
entamer, to graze, cut.
entendre, to hear; **— dire**, to hear (said); **se faire —**, to be heard; **s'—**, to come to an understanding.
entêter (**s'**), to be stubborn, obstinate, hold out stubbornly, persist.
entraîner, to drag away.
entre, between, among, in; **d'— eux**, of *or* among them.
entrecoupé, **-e**, broken, disconnected.
entrer (**dans**), to enter, come, *or* go into.
entretien, *m.*, conversation.
entr'ouvrant, *pres. part. of* **entr'ouvrir**.
entr'ouvrir (*like* **ouvrir**), to open a little, half open.
envahir, to invade, get into.
envie, *f.*, desire, notion, impulse.
environs, *m. pl.*, neighborhood.
envoler (**s'**), to fly *or* float *or* drift away.
envoyer (*fut.*, **enverrai**), to send.
épais, **-se**, thick, dense.
épancher (**s'**), to overflow, spread.
épars, **-e**, scattered, stray, wandering, separate.
épaule, *f.*, shoulder.
épauler, to bring *or* raise one's gun to the shoulder, take aim.
épée, *f.*, sword.
épouser, to marry.
épouvante, *f.*, terror, dismay, fright.
épouvanter, to appall, terrify.
éprouver, to experience, feel.
éraflure, *f.*, cut, slight wound, scratch.
escadre, *f.*, squadron (*of ships*).
escalier, *m.*, stairway, flight of steps.
espoir, *m.*, hope.
essayer, to try, attempt.
est, *pres. indic. of* **être**.
estimer, to esteem, respect.
et, and.
étage, *m.*, story, floor; **premier —**, second story.
étaient, *imperf. indic. of* **être**.
était, *imperf. indic. of* **être**.
étaler, to spread out; **s'—**, to stretch *or* spread out, be spread out.
état, *m.*, state, condition.
état-major, *m.*, staff.
été, *p.p. of* **être**.
été, *m.*, summer; **une soirée d'—**, summer evening.

étendre, to extend, stretch out; **s'—**, to stretch qut *or* away, spread out.
étendue, *f.*, extent, expanse.
êtes, *pres. indic. of* **être**.
étoilé, **-e**, starlit, starry.
étonné, **-e**, astonished, surprised.
étouffer, to choke, stifle, smother.
étrange, strange, odd, queer, curious.
étranger, *m.*, stranger, foreigner.
étranglé, **-e**, choked, choking.
étrangler, to choke, strangle.
être (**étant**, **été**, **je suis**, **je fus**, **je serai**), to be.
étreinte, *f.*, embrace, grasp.
étroit, **-e**, narrow.
étudier, to study, investigate, examine.
eu, *p.p. of* **avoir**; **il y avait —**, there had been.
eurent, *pret. of* **avoir**.
eut, *pret. of* **avoir**.
eût, *imperf. subj. of* **avoir**.
eux, them, they.
évasion, *f.*, escape.
éveillé, **-e**, awakened.
éveiller (**s'**), to waken, arouse.
éventré, **-e**, smashed, ripped open.
évident, **-e**, evident, apparent, clear.
examiner, to examine, scrutinize, look hard at.
exaspéré, **-e**, exasperated, in a state of exasperation.
exclamation, *f.*, exclamation.
excuser (**s'**), to excuse oneself, apologize.
exécution, *f.*, execution.
exemple, *m.*, example.
exhaler (**s'**), to be exhaled, pass away.
existence, *f.*, life, existence.
expédient, *m.*, plan.
explication, *f.*, explanation.
expliquer (**s'**), to explain, understand, account for.
exposer, to expose.
exterminer, to exterminate, annihilate.
extraordinaire, extraordinary.
extrême, extreme, great.

F

façade, *f.*, façade, front.
face, *f.*, face; **en —**, opposite, in front; **en — de**, in the presence of, face to face with.
fâcher, to anger; **se —**, to be *or* become angry, be vexed.
facile, easy.
façon, *f.*, fashion, way, manner; **d'une — calme**, quietly; **de quelle —**, in what way.
faiblesse, *f.*, weakening.
faillir (**faillant**, **failli**, **je faux**, **je faillis**, **je faudrai**), to be on the point of; **j'ai failli tomber**, I nearly fell.

fainéantise, *f.*, laziness.
faire (**faisant, fait, je fais, je fis, je ferai**), to do, make, form, constitute, produce, cast, perform, give, get, have, be; — **le coup de feu**, to fire; — **chaud**, to be warm; — **plaisir à**, to give pleasure to; **se** —, to begin, set in, become, come on, follow, ensue; **se** — **son affaire**, to make away with oneself.
faisant (**ai** *pronounced like* **e** *in* **le**), *pres. part of* **faire**.
faisait, faisaient, *imperf. of* **faire**.
fait, *m.*, fact.
fait, *pres. indic. of* **faire**.
fait (*p.p. of* **faire**), over; **ce serait plus tôt** —, it would be over sooner; **c'en était donc** —, so it was all over.
faites, *pres. indic. of* **faire**.
fallait, *imperf. of* **falloir**.
falloir (—, **fallu, il faut, il fallut, il faudra**), to be necessary, must, have to.
fallu, *p.p. of* **falloir**.
fallut, *pret. of* **falloir**; **il** —, it was necessary.
farouche, grim, stern.
fatalité, *f.*, fatality.
faucher, to mow.
faudra (*fut. of* **falloir**), will require *or* take.
faudrait (*cond. of* **falloir**), would be necessary.
faut, *pres. indic. of* **falloir**; **il** —, it is necessary; **il** — **que je**, I must.
feindre (*like* **craindre**), to feign, pretend.
femme, *f.*, woman, wife.
fendre, to split, cleave.
fenêtre, *f.*, window.
fente, *f.*, cleft, crevice, crack.
fer, *m.*, iron.
fera, *fut. of* **faire**.
ferais, *cond. of* **faire**; **tu** — **bien de**, it would be well for you to.
ferait, feraient, *cond. of* **faire**.
fermer, to close.
ferrure, *f.*, ironwork; *pl.*, pieces of iron.
fertilité, *f.*, fertility.
ferveur, *f.*, fervor.
fête, *f.*, feast, festival, holiday, festivity.
feu, *m.*, fire, firing; **mettre le** — **à**, to set fire to; **coup de** —, shot; **faire le coup de** —, to shoot *or* fire.
feuillage, *m.*, foliage, verdure, leafage.
feuille, *f.*, leaf.
fiancer, to betroth.
fidèle, faithful.
fier, fière, proud.
figure, *f.*, face, figure.
fil, *m.*, thread; — **de la Vierge**, gossamer thread.
file, *f.*, row, line.

fille, *f.*, daughter, girl, maiden; **la — Merlier**, Merlier's daughter; **jeune —**, girl.
fillette, *f.*, girl (*little*).
fils, *m.*, son.
fini, *part. adj.*, ended, over, settled, done for.
finir, to finish, end; **— par**, to end by, finally, at last, in the end; **en —** to make an end of it.
firent, *pret. of* **faire.**
fit, *pret. of* **faire.**
fixe, fixed.
fixement, fixedly.
fixer, to fix, set.
flamber, to blaze, flame, flame up.
flanc, *m.*, flank, side.
flanquer (*fam.*), to give.
flegme, *m.*, phlegm, indifference; **avec son —**, in his phlegmatic way.
flocon, *m.*, flake, puff, cloudlet.
flot, *m.*, flood, stream, torrent, wave.
flotter, to float, lie.
fois, *f.*, time, times; **une —**, once; **une — encore**, once more.
folie, *f.*, folly, madness.
folle, *f. of* **fou.**
fond, *m.*, bottom, depth, depths, rear, end, depression, lowland, stretch; **au —**, at bottom, at heart.
fondre, to fall, burst, rush.
font, *pres. indic. of* **faire.**
fontaine, *f.*, fountain, spring.
force, *f.*, force, strength, skill, ability; **elle était à bout de —**, her strength was giving out; *pl.*, numbers.
forcé, -e, forced; **à marches —es**, by forced marches.
forêt, *f.*, forest.
forme, *f.*, form.
formidable, formidable, terrible, dreadful, tremendous.
fort, -e, *adj.*, great, oppressive, intense.
fort, *adv.*, much, very, very much, loudly.
forteresse, *f.*, fortress.
fortune, *f.*, fortune.
fossé, *m.*, ditch, trench.
fou, folle, mad, crazy, wild, extravagant, beside oneself.
foudre, *f.*, lightning, thunder; **coup de —**, thunderbolt.
fouetter, to whip, lash, beat, cut.
foulé, -e, trodden, trampled.
fournir, to furnish, supply.
fourrer, to thrust, stick.
foyer, hearth, home.
fragment, *m.*, fragment, piece, bit.
fraîcheur, *f.*, freshness, coolness.
frais, fraîche, cool, fresh; **il fait —**, it is cool.
franc, franche, free.

franc, *m.*, franc (*a coin worth about twenty cents*).
français, *adj.*, French; *m.*, French (language).
Français, *m.*, Frenchman.
franche, *f. of* **franc**.
Françoise, Frances.
frapper, to strike.
fréquenter, to frequent, associate with.
frère, *m.*, brother.
friand, **-e**, dainty, appetizing.
frisson, *m.*, shiver, chill, shudder, quiver.
frissoner, to shudder, tremble.
froid, *m.*, cold, coldness, coolness, freshness.
froissements, *m. pl.*, clashing.
frôlement, *m.*, rustling.
front, *m.*, brow, forehead.
fuir (fuyant, fui, je fuis, je fuis), to flee, fly, go *or* get away, try to escape.
fuite, *f.*, flight.
fumée, *f.*, smoke, puff of smoke.
fumer, to smoke; **tout en fumant**, even while smoking.
furent, *pret. of* **être**.
fureur, *f.*, fury, rage; **sur un ton de —**, in an angry tone
furieusement, furiously.
furieux, **-euse**, furious, fierce.
fusil, *m.*, gun, musket, rifle; **— de chasse**, shotgun, rifle.
fusillade, *f.*, fusillade, shooting, firing, shots.
fusiller, to shoot.
fut, *pret. of* **être**.
futaie, *f.*, forest (*of lofty trees*).
futur, **-e**, future; *m.*, future (tense).
fuyez, *pres. indic. and imp. of* **fuir**.

G

gagner, to gain, win, earn, reach; **il aura gagné les bois**, he has probably reached the woods.
Gagny, *see note, p. 1, l. 10;* **les bois de —**, the Gagny woods.
gai, **-e**, gay, festive, merry, lively, cheerful, lighthearted, jovial, bright, blithe.
gaiement, gayly, brightly, cheerfully.
gaieté, *f.*, gayety, cheerfulness, mirth.
gaillard, *m.*, chap, boy, youth.
gaillardement, efficiently, cleverly, courageously.
galamment, gallantly.
galant, *m.*, lover.
galerie, *f.*, gallery, passage, steps.
garçon, *m.*, fellow, young fellow, man, young man, boy, youth, assistant, hired man, hand.
garde, *m.*, guard.
garder, to guard, keep, preserve, maintain, keep up; **— à vue**, to keep in sight.

garer (se), to seek shelter *or* cover.
garnement, *m.*, good-for-nothing scamp, worthless fellow.
gars, lad, young man, youth.
gâter, to spoil.
gauche, left; **à —**, to *or* on the left.
gazon, *m.*, turf, grass.
géant, -e, *adj.*, giant.
gémissement, *m.*, groan.
gênant, -e, troublesome, embarrassing.
gendre, *m.*, son-in-law.
généreux, -euse, generous.
genou (*pl.*, **genoux**), knee; **à —x**, on one's knees; **sur les —x**, on the lap.
gens, *pl.*, people; **jeunes —**, young men, young people.
gentillesse, *f.*, attractiveness, prettiness.
geste, *m.*, gesture, movement.
gesticuler, to gesticulate.
gigantesque, gigantic.
glacé, -e, icy, cold, chilling, frigid.
glacer, to chill, freeze, paralyze.
glisser, to slip, slide (down).
gorge, *f.*, throat, breast.
goût, *m.*, taste.
goûter, to taste, enjoy, relish.
goutte, *f.*, drop.
grâce, *f.*, grace, beauty, loveliness; mercy, pardon; **faire — à**, to show mercy, spare, pardon.
grand, -e, large, big, tall, great, bright, dazzling, heavy, main, loud, complete, deep, profound; **—'route**, highway.
grandir, to grow, lengthen.
grave, grave, serious, deep, low, hollow, dull.
gravité, *f.*, gravity, seriousness; **avec —**, gravely.
gredin, *m.*, scamp, rascal, scoundrel.
grêle, *f.*, hail.
grenier, *f.*, attic, loft.
grimpant, -e, climbing.
gris, -e, gray.
gros, *m.*, main part, bulk.
gros, grosse, big, large, heavy, hard.
gué, *m.*, ford; **passer à —**, to ford.
guenille, *f.*, tatter, rag.
guère: **ne . . . —**, scarcely, but little; **ne . . . — que**, hardly anything but.
guerre, *f.*, war.
guetter, to watch, keep watch, peep.
guider, to guide, act as guide.
guttural, -e, guttural.

H

habitant, *m.*, inhabitant, *pl.*, people.
habiter, to live in, occupy.

habitude, *f.*, habit, custom.
habitué, **-e**, used, accustomed.
'hagard, **-e**, haggard, wild.
'haie, *f.*, hedge; **— vive**, quickset hedge.
'haillons, *m. pl.*, rags, shreds (*of clouds*).
haleine, *f.*, breath.
'hangar, *m.*, shed.
hardiment, boldly.
'hasarder, to risk, expose; **se —**, to venture, expose oneself.
'haussement, *m.*, shrug; **avoir un — d'épaules**, to shrug one's shoulders.
'hausser, to raise, lift; **se —**, to stand on tiptoe.
'haut, **-e**, high, lofty, loud, tall; **tout —**, aloud.
'haut, *m.*, top; **de bas en —**, from top to bottom.
'hauteur, *f.*, height; **à la — de**, on a level with.
hébété, **-e**, stupefied, in a sort of stupor.
herbe, *f.*, grass, plant; **les —s**, the vegetation.
hériter (de), to inherit the possessions of.
heure, *f.*, hour, time, o'clock; **à cette —**, at *or* by this time, now; **deux —s et demie**, half past two.
heureusement, luckily, happily.
heureux, **-euse**, happy, glad.
histoire, *f.*, story.
hocher, to shake; **— la tête**, to shake one's head.
homme, *m.*, man.
honnête, honest, respectable.
horizon, *m.*, horizon.
horreur, *f.*, horror.
horrible, horrible.
huit, eight; **— jours**, a week.
hurler, to howl.

I

ici, here.
idée, *f.*, idea, thought.
ignorer, not to know.
il, he, it; **— y a**, there is *or* are.
imaginer, to imagine; **s'—**, to imagine, fancy, think.
imbécile, *m.*, imbecile, fool; *adj.*, in a state of imbecility.
immédiat, **-e**, immediate.
immense, immense, enormous boundless.
immobile, motionless.
imparfait, *m.*, imperfect (tense).
impassible, calm, unmoved.
impatienter, to make impatient; **s'—**, to become impatient.
impératif, *m.*, imperative (mode).
imprévu, **-e**, unforeseen.
imprudent, **-e**, imprudent, unwise, unsafe.
indéfini, **-e**, indefinite.
indicatif, *m.*, indicative (mode).
indication, *f.*, indication, trace.

indicible, unspeakable.
indifférent, **-e**, indifferent, careless.
infini, *m.*, infinite; **à l'—**, endlessly, without end, in endless succession, as far as the eye can see.
infinitif, *m.*, infinitive.
inflexible, inflexible, unyielding.
inouï, **-e**, unheard of.
inquiet, **-ète**, uneasy.
inquiéter, to make uneasy, trouble.
inspecter, to inspect, examine.
instance, *f.*, urging, entreaty.
instant, *m.*, instant, moment; **à chaque —**, every few minutes, almost constantly; **par —**, now and then, at moments; **un —**, for a moment.
instinctivement, instinctively.
intéresser, to interest; **s'—**, to be interested.
intérieur, *adj.*, inner, internal, interior; *m.*, interior, inside.
interrogatif, **-ive**, interrogative.
interrogatoire, *m.*, examination, questioning.
interroger, to question, ply with questions.
intime, intimate.
introduisait, *imperf. of* **introduire**.
introduire (*like* **conduire**), to introduce, admit.
inutile, useless, needless.
inutilité, *f.*, uselessness.
inviter, to invite.
irrégulier, **-ère**, irregular.
irrégulièrement, irregularly.
isolé, **-e**, isolated, single, lonely.

J

jaillir, to gush, gush out *or* forth.
jamais, ever (*without a verb*); **ne . . . —**, never.
jambe, *f.*, leg.
jaune, yellow.
jeter, to throw, fling, cast, utter, give; **se —**, to throw *or* fling oneself, fall, rush, run, spring, dash, take refuge, seek shelter.
jeu, *m.*, play, game, manœuver, performance, proceeding.
joignit, *pret. of* **joindre**.
jeune, young.
joindre (*like* **craindre**), to clasp.
joli, **-e**, pretty.
joue, *f.*, cheek.
jour, *m.*, day, daylight, daybreak; **— pour —**, to a day; **faire —**, to be daylight; **petit —**, early dawn, daybreak; **huit —s**, a week.
journée, *f.*, day.
juger, to judge, consider, think.
juillet, *m.*, July.
jupon, *m.*, skirt.
jurer, to swear.

jusque, until; **jusqu'à**, until, to, up to; — **-là**, until then, up to this *or* that time.
juste, *adv.* exactly, right, precisely, just; *adj.*, just; — **dieu!** merciful heavens!
justement, just, at this very time, just then, exactly, precisely, as it happened.

K

kilomètre, *m.*, kilometer (*approximately two thirds of a mile*); **à deux —s**, two kilometers distant.

L

l' (*used instead of* **le** *and* **la** *before words beginning with vowel sound*), *def. art.*, the; *pron.*, him, her, it.
la, *def. art. f.*, the (*often not to be translated*).
là, there, here; **ce jour- —**, on that day; **loin de —**, far from it.
là-bas, yonder, over *or* back there, behind.
lac, *m.*, lake.
lâcher, to let go, drop, fire.
lâcheté, *f.*, act of cowardice.
laid, -e, ugly, plain, homely.
laisser, to let, allow, permit, leave; — **dire**, to let people talk.
lamentable, lamentable, pitiful.
lamenter (se), to lament.
lancer, to throw, cast.
langue, *f.*, language.
laquelle, which.
large, wide, broad, large, profound, encompassing, enveloping, perfect, important.
largeur, *f.*, width.
larme, *f.*, tear.
lasser (se), to tire, become *or* get tired.
le, *pron.*, him, it.
le, *def. art.*, the.
léger, -ère, light, slight, little, tiny, faint, gentle.
légume, *m.*, vegetable.
lendemain, *m.*, next day.
lent, -e, slow.
lentement, slowly.
lenteur, *f.*, slowness, sluggishness.
lequel, laquelle (*pl.*, **lesquels, lesquelles**), which, that, who, whom.
les, *def. art. pl.*, the; *pron.*, them.
leur, *poss. adj.*, their.
leur, *pron.*, them, to them.
levée, *f.*, levy, call to arms.
lever, to lift, raise; **se —**, to rise, get up, spring up; **les yeux levés**, looking upward.
lèvre, *f.*, lip.
libre, free.
lierre, *m.*, ivy.
lieu, *m.*, place; *pl.*, ground,

premises, region, place; **avoir —**, to take place, become.

lieue, *f.*, league; **à trois —s à la ronde**, for three leagues around.

ligne, *f.*, line.

limpide, limpid, clear.

lire (lisant, lu, je lis, je lus), to read, detect.

lisait, *imperf. of* **lire**.

lisière, *f.*, edge, border.

lit, *m.*, bed.

livide, livid.

livrer, to give up.

loger, to lodge, put; **se —**, to lodge; **aller se —**, to lodge.

logis, *m.*, structure, building, house.

loin, far, gone, away, far away; **— de là**, far from it; **au —**, in *or* into the distance, far away; **de —**, from a distance; **de — en —**, from time to time, at long intervals.

lointain, -e, distant, far off.

long, longue, long.

longer, to go *or* walk *or* creep along close to.

longtemps, long, a long time; **il habite le pays depuis —**, he has lived in the region a long time.

lorgnette, *f.*, opera glass, field glass.

Lormière, *a village; see note, p. 1, l. 10.*

Lorraine, *f.*, *see note, p. 1, l. 16.*

lors, then; **dès —**, from that time on, after that.

lorsque, when.

louche, of dubious reputation, mysterious, forbidding.

loup, *m.*, wolf.

lourd, -e, heavy, oppressive, sultry.

lueur, *f.*, gleam, glimmer.

lui, him, to *or* for him *or* her; *disj. pron.*, he, it.

lui-même, himself, itself, he himself.

luire (luisant, lui, je luis, —), to shine, glisten.

luisait, *imperf. of* **luire**.

luisant, -e, glistening.

lune, *f.*, moon.

lutte, *f.*, struggle, fight.

lutter, to struggle, fight.

M

machinalement, mechanically.

Madeleine, Madeline.

magnifique, magnificent.

maigre, thin.

main, *f.*, hand; **à la —**, in (his *or* her) hand.

maintenant, now.

maire, *m.*, mayor.

mais, but, why.

maison, *f.*, house.

maîtresse, *adj.*, main, chief.

majesté, *f.*, majesty.

majestueux, -euse, majestic, sublime, august.

mal, badly, with difficulty; **pousser —**, to grow slowly; *s.m.*, evil, harm; **faire — à**, to harm, hurt.
malgré, in spite of, notwithstanding.
malheur, *m.*, misfortune, disaster, calamity.
manche, *f.*, handle.
manger, to eat; **en attendant de —**, while waiting for their meal; **— la soupe**, to have dinner *or* supper.
manteau, *m.*, mantle, cloak.
marche, *f.*, march, walk; **à —s forcées**, by forced marches.
marcher, to walk; **il devait —**, he must have been walking.
mare, *f.*, pool.
mari, *m.*, husband.
mariage, *m.*, marriage; **faire un —**, to perform a marriage ceremony.
marier, to marry.
marmotter, to mumble.
marronnier, *m.*, chestnut tree.
massacrer, to massacre, slaughter.
masse, *f.*, mass; **en —**, en masse, in a body; **toute une — sombre**, a great dark mass.
massue, *f.*, club; **coup de —**, stunning blow.
masure, *f.*, hovel.
matelas, *m.*, mattress.
matin, *m.*, morning; **le —**, in the morning.
mauvais, **-e**, bad, evil.
me, me, to, for, *or* from me.
mécanisme, *m.*, machinery.
médiocre, moderate.
médiocrement, only moderately.
méfiant, **-e**, suspicious.
méfier (se), to distrust; **méfiez-vous**, look out, take care.
même, *adv.*, even; **tout de —**, for all that, all the same, after all; **quand —**, just the same, notwithstanding.
même, *adj.* same, very, itself.
menacer, to threaten.
ménage, *m.*, house, household.
ménager, to contrive, arrange, make, build, construct, save, husband, be sparing of, hold.
mendiant, **-e**, beggar.
mener, to lead, direct, manage.
mens, *pres. indic. of* **mentir**.
ment, *pres. indic. of* **mentir**.
mentait, *imperf. of* **mentir**.
mentir (*like* **sentir**), to lie.
mer, *f.*, sea.
mère, *f.*, mother.
merle, *m.*, blackbird.
merveilleux, **-euse**, marvelous, wonderful, remarkable.
mes (*pl. of* **mon, ma**), my.
mesure, *f.*, measure; **frapper de —s terribles**, to inflict terrible punishment upon.

mètre, *m.*, meter (*French yard, 39⅓ English inches*); **tomber de quelques —s**, to fall from a height of several meters.
mettait, *imperf. of* **mettre**.
mettre (mettant, mis, je mets, je mis), to put, place, make, set, exercise, use: — **le couvert** *or* **table**, to set the table; — **le feu à**, to set fire to; **se —**, to go, hide *or* station oneself; **se — à**, to begin, set about.
meuble, *m.*, piece of furniture; *pl.* furniture.
meunier, *m.*, miller.
meurs, *pres. indic. of* **mourir**.
meurtrier, *m.*, murderer.
meurtrière, *f.*, loophole, opening.
midi, *m.*, south, noon.
miette, *f.*, crumb, piece, splinter.
mieux, *adv.*, better; **aimer —**, to prefer; **valoir —**, to be better.
milieu, *m.*, middle, midst; **au — de**, among.
mille, *m.*, thousand.
mince, slender, thin.
minute, *f.*, minute; **une — de plus**, a minute longer.
mirent, *pret. of* **mettre**.
miroir, *m.*, mirror.
mis, *p.p. of* **mettre**.
mit, *pret. of* **mettre**.
modifier, to modify, change.
moi, me, to me, I.
moindre, less, least, smallest, slightest, faintest.
moins, less, least; **le — du monde**, the least in the world.
mois, *m.*, month.
moitié, *f.*, half; **à —**, half.
mollement, softly, gently.
moment, *m.*, moment, instant; **d'un — à l'autre**, at any moment; **du — que (où)**, since, so long as; **par —s**, at intervals.
mon, my.
monde, *m.*, world, people; **tout le —**, everybody; **le moins du —**, the least in the world.
monsieur, *m.*, sir, man, gentleman, Mr.
monter, to mount, climb, rise, ascend, go up, lead.
montre, *f.*, watch.
Montredon, *a village; see note, p. 1, l. 10.*
montrer, to show, point to; **se —**, to appear.
morceau, *m.*, piece.
Morelle, *f.*, *a stream; see note, p. 1, l. 14.*
morne, gloomy, dismal.
mort, -e, dead; *m.*, dead man, person killed, corpse; *f.*, death.
mot, *m.*, word, jest.
mouchoir, *m.*, handkerchief.
mouillé, -e, damp, wet, dew-besprinkled, dewy.

moulin, *m.*, mill.
mourir (**mourant, mort, je meurs, je mourus, je mourrai**), to die; **ellè se sentit —**, she felt as if she were going to die.
mourrai, *fut. of* **mourir**.
mourrait, *cond. of* **mourir**.
mousse, *f.*, moss.
mouvement, *m.*, movement, action.
muet, **-te**, mute, silent.
mur, *m.*, wall.
muraille, *f.*, wall.
murmurant, **-e**, murmuring.
murmure, *m.*, murmur, murmuring.
murmurer, to murmur, mutter.
muscle, *m.*, muscle.
musical, **-e**, musical.
mystérieux, **-euse**, mysterious.

N

n', *elided form of* **ne**.
nacre, *f.*, mother of pearl.
nager, to swim.
nageait, *imperf. of* **nager**.
nappe, *f.*, sheet (*of water*).
nature, *f.*, nature.
naturel, **-le**, natural.
naturellement, naturally.
navré, **-e**, heartbroken.
ne, *negative particle*, not; **— . . . aucun**, no, not a, no one, nobody; **— . . . guère**, scarcely; **— . . . guère que**, scarcely anything but; **— . . . jamais**, never; **— . . . pas**, not; **— . . . personne**, no one; **— . . . plus**, no longer, no more, now, then, after that; **— . . . point**, not (*stronger than* **— . . . pas**); **— . . . que**, only, but, no one *or* nothing but; **— . . . rien**, nothing.
négatif, **-ive**, negative.
nerveux, **-euse**, nervous.
net, **-te**, clean, clear, sharp, plain.
ni, neither, nor, or; **— . . . —**, neither . . . nor, either . . . or.
nier, to deny.
noce, *f.*, wedding (*used in plural with same meaning*).
noir, **-e**, black, dark.
noisette, *f.*, hazelnut.
nombreux, **-euse**, numerous.
nommer, to name, call.
non, no, not; **— plus**, either; **lui — plus ne possédait**, neither did he possess.
nos (*pl. of* **notre**), our.
nourri, **-e**, violent, brisk, sustained.
nous, we, us, to *or* for us.
nouveau, **-vel**, **-velle**; new, other, more; **de —**, anew, again, once more.
Novelles, *a village; see note, p. 1, l. 10.*

nuage, *m.*, cloud.
nuit, *f.*, night, darkness.

O

obliger, to oblige, compel.
obtenir (*like* **tenir**), to obtain, get.
obtiendrait, *cond. of* **obtenir**.
occuper, to occupy; **s'— de**, to occupy oneself with, pay attention to, notice, meddle with.
œil (*pl.*, **yeux**), eye; **faire les doux yeux**, to look fondly at, smile at; **coup d'—**, glance.
officier, *m.*, officer.
offre, *pres. indic. of* **offrir**.
offrir (*like* **ouvrir**), to offer.
oh! oh! O! ah!
ombrage, *m.*, shade, shadow.
ombre, *f.*, shade, shadow, darkness, obscurity.
on, one, people, they, we, you, he, some one, a person, any one; **l'—**, one.
oncle, *m.*, uncle.
onze, eleven.
or, *m.*, gold; *conj.*, now.
orage, *m.*, thunderstorm.
ordonner, to order, command.
ordre, *m.*, order, command; **— de la retraite**, order to retreat.
oreille, *f.*, ear.
orgue, *m.*, organ.
orme, *m.*, elm, elm tree.
otage, *m.*, hostage.
ôter, to take off *or* out.
ou, or.
où, where, to, at, in, *or* on which, when.
oublier, to forget.
oui, yes.
ouvert, -e, open.
ouverture, *f.*, opening.
ouvrait, ouvraient, *imperf. of* **ouvrir**.
ouvrir (ouvrant, ouvert, j'ouvre, j'ouvris), to open; **s'—**, to open.

P

page, *f.*, page.
paisible, quiet, calm.
paix, *f.*, peace, quiet, quietness, restfulness, peacefulness.
pâle, pale, faint.
palette, *f.*, paddle.
pâlir, to turn pale.
pâmer, to faint, droop.
pan, *m.*, part.
panique, *f.*, panic, sudden terror.
pantalon, *m.*, pair of trousers; *pl.*, trousers.
par, by, through, at, in, with, for; (*in expressions relating to weather*) on *or* in.
paraissait, *imperf. of* **paraître**.
paraissant, *pres. part. of* **paraître**.
paraître (paraissant, paru, je parais, je parus), to appear, seem, look.

parc, *m.*, park.
parce que, because.
par-dessus, over, across, above.
pareil, **-le**, like, similar, such.
paresseux, **-euse**, *adj.*, idle, lazy; *s.m.*, idler.
parfaitement, perfectly, clearly.
parfois, now and then, at times, occasionally, from time to time, sometimes.
parler, to speak, talk, converse.
parole, *f.*, word, speech; **—s**, language.
part, *f.*, part, share, side; **de toutes —s**, on all sides; **de — en —**, through and through.
partait, **partaient**, *imperf. of* **partir**.
parterre, *m.*, flower garden.
partes, *pres. subj. of* **partir**.
parti, *m.*, side; **prendre un —**, to make up one's mind, decide.
participe, *m.*, participle.
partie, *f.*, part.
partir (*like* **sentir**), to leave, go, go away, come, come *or* drop off, give way; **— en courant**, to run off.
parure, *f.*, adornment, ornament.
parut, **parurent**, *past def. of* **paraître**.
pas, *m.*, step, footstep, stride; **— cadencés**, rhythmic tread.
pas, not; **ne . . . —**, not.
passage, *m.*, passage, crossing.
passé, **-e**, passed; *m.*, past (tense); **— indéfini**, past indefinite (tense); **— défini**, past definite (tense).
passer, to pass, run, spend, move along, pass through, over *or* by, go, cross; **se —**, to happen, go on, take place.
passion, *f.*, passion.
passionner, to impassion.
paternel, **-le**, paternal, fatherly.
patte, *f.*, paw, foot, leg.
pauvre, poor.
payer, to pay.
pays, *m.*, country, region, neighborhood, district, place.
paysan, *m.*, peasant.
peau, *f.*, skin.
pêcher, to fish.
peine, *f.*, pain; **à —**, scarcely, barely, merely.
pêle-mêle, *m.*, confusion, jumble.
peloton, *m.*, half-company, (*formerly*) platoon, squad; **feu de —**, platoon fire, firing by platoons.
pelouse, *f.*, lawn, grass plot.
penché, **-e**, bent, leaning.
pencher (**se**), to lean over, out, *or* forward.
pendant, during, for; **— que**, while.
pendre, to hang.
pensée, *f.*, thought.

penser, to think, believe, imagine, conceive, reflect.
pente, *f.*, slope.
percer, to pierce, cut, penetrate, show, keep, show itself, be visible.
perdre, to lose.
perdu, **-e**, lost, random, stray; **les yeux —s**, gazing into vacancy.
père, *m.*, father.
perle, *f.*, pearl.
personne, *f.*, person; **— . . . ne**, no one.
perte, *f.*, loss.
pétillement, *m.*, crackling, rattling.
petit, **-e**, *adj.*, little, small; *s.f.*, little one, child.
peu, little, hard, not very; **un —**, a little, somewhat; **— à —**, little by little, gradually.
peuplier, *m.*, poplar.
peur, *f.*, fear; **avoir —**, to be afraid; **faire — à**, to frighten.
peut-être, perhaps; **— que** (*pop.*), perhaps.
peuvent (*pres. indic. of* **pouvoir**), can, may.
phrase, *f.*, sentence, phrase, words, notes.
pièce, *f.*, piece, room, plot, bit.
pied, *m.*, foot, bottom, root; **— à —**, foot by foot.
pierre, *f.*, stone.
piétinement, *m.*, scuffling of feet, sound of scuffling feet.
pieu (*pl.*, **pieux**), stake, pile.
pipe, *f.*, pipe.
place, *f.*, place, stead.
placer, to place, station, post.
plafond, *m.*, ceiling.
plaignit, *pret. of* **plaindre**.
plaie, *f.*, wound.
plaindre (se) (*like* **craindre**), to complain.
plaine, *f.*, plain, level ground.
plaire (plaisant, plu, je plais, je plus), to please; **comme il vous plaira**, as you wish.
plaisait, *imperf. of* **plaire**.
plaisanter, to joke, jest.
plaisanterie, *f.*, joke.
plaisir, *m.*, pleasure; **faire — à**, to please; **par —**, for pleasure.
plan, *m.*, plan.
planche, *f.*, plank, board.
plancher, *m.*, floor.
plante, *f.*, plant.
planté, **-e**, planted; **bien —**, well-built, steady, hale and strong.
plat, **-e**, flat.
platane, *m.*, plane tree.
plâtre, *m.*, plaster, mortar.
plein, **-e**, full, filled.
pleurer, to weep, cry.
pli, *m.*, fold, wrinkle, line, crease; **un — de colère**, a frown of anger.

plomb, *m.*, lead.
pluriel, *m.*, plural.
plus, more, most; **ne . . . —**, no longer, no more, now, then, after this (that); **non —**, either; **de — en —**, more and more; **de —**, more, longer.
plus-que-parfait, *m.*, pluperfect (tense).
plusieurs, several.
plutôt, rather, first.
poignant, -e, poignant, painful.
poing, *m.*, fist; **montrer le —**, to shake the fist.
point, not; **ne . . . —**, not, not at all, by no means.
poisson, *m.*, fish.
poitrine, *f.*, breast; **en pleine —**, full in the breast.
poliment, politely.
pomme, *f.*, apple.
pont, *m.*, bridge.
portail, *m.*, gateway, portal, doorway, gate.
porte, *f.*, door, gate, doorway.
portée, *f.*, reach, distance; **à une — de fusil**, within gunshot.
porter, to carry, take, wear, put, fall; **se —**, to go.
poser, to put, place, ask, make.
position, *f.*, position, place, pose.
posséder, to possess, own, have.
possible, possible; **le plus doucement —**, as softly as possible.
poste, *m.*, post, position.
poster, to post, station, place.
potelé, -e, plump.
poudre, *f.*, powder.
poulet, *m.*, chicken.
pour to, in order to, for, of, on account of, for the sake of; **— que**, in order that, so that.
pourquoi, why.
pourra (*fut. of* **pouvoir**), may.
pourrait (*cond. of* **pouvoir**), could, would be able.
pourtant, however, nevertheless, still, yet.
pousser, to push, push up, carry out, grow, spring up, shoot forth, utter, give, persuade, induce, urge; **— mal**, to grow slowly.
poutre, *f.*, beam, timber.
pouvait (*imperf. of* **pouvoir**), could, might, was able.
pouvant, *pres. part. of* **pouvoir**.
pouvez (*pres. indic. of* **pouvoir**), can.
pouvoir (**pouvant, pu, je peux** *or* **puis, je pus, je pourrai**), to be able.
prairie, *f.*, meadow.
pré, *m.*, meadow, field.
précédent, -e, preceding, before, previous.
précipité, -e, hurried.

précis, precise, exactly, sharp, precisely.
premier, **-ère**, first; — **étage**, second story.
prenait, **prenaient**, *imperf. of* **prendre**.
prendre (**prenant**, **pris**, **je prends**, **je pris**), to take, take up, seize, assume, take on, begin to, have, develop, catch, get, attack, capture; — **un parti**, to decide; **se** — **la main**, to take each other by the hand.
prends, *pres. indic. of* **prendre**.
prenne, *pres. subj. of* **prendre**.
préparatif, *m.*, preparation.
préparer, to prepare, make ready.
près, near; — **de**, near, close to, nearly, almost.
présent, **-e**, *adj.* present.
présent, *m.*, present; **à** —, now.
presser (**se**), to hurry; **qu'ils se** —, let them hurry.
prêt, **-e**, ready.
preuve, *f.*, proof.
prévoir (**prévoyant**, **prévu**, **je prévois**, **je prévis**), to predict, foresee.
prévu, *p.p. of* **prévoir**.
prier, to pray, ask; **je t'en prie**, please, I beg of you; **se faire** —, to require urging.
prière, *f.*, prayer.
principe, *m.*, principle, conviction.
pris, **-e** (*p.p. of* **prendre**), seized, filled, stricken.
prison, *f.*, prison.
prisonnier, *m.*, prisoner.
prit, *pret. of* **prendre**.
procéder, to proceed.
procès-verbal, *m.* (*pl.*, **procès-verbaux**), official report.
prochain, **-e**, coming, near at hand.
profil, *m.*, profile, outline.
profiter, to profit, take advantage.
profond, **-e**, deep, profound.
profondément, deeply.
profondeur, *f.*, depth.
projet, *m.*, project, plan.
prolongé, **-e**, prolonged, long, sustained, continuous.
promenade, *f.*, walk, step.
promener (**se**), to take a walk.
promettre (*like* **mettre**), to promise, give one's word.
promis, **-e**, *p.p. of* **promettre**.
promise, *f.*, sweetheart.
promit, *pret. of* **promettre**.
prononcer, to pronounce; **se** —, to express oneself.
proposer, to propose.
proposition, *f.*, proposition, proposal.
propre, own, clean, neat, trim; **nous voilà** —**s**, we're in a pretty fix.
protection, *f.*, protection.
protéger, to protect.

protester, to protest.
prouver, to prove.
prudemment, prudently, cautiously.
prudence, *f.*, prudence, caution.
Prusse, *f.*, Prussia.
prussien, **-ne**, Prussian.
Prussien, *m.*, Prussian.
pu (*p.p. of* **pouvoir**), been able; **aurait —**, would have been able.
puis (*pres. indic. of* **pouvoir**), can (*used instead of* **peux** *in questions and generally in negations which concern a moral rather than a physical obstacle*).
puis, then, next.
puisque, since.
puits, *m.*, well.
purement, correctly; **parler le français très —**, to speak very pure French.
pussent (*imperf. subj. of* **pouvoir**), might.
put (*pret. of* **pouvoir**), could, might; **on — croire**, one might have thought.
pût, *imperf. subj. of* **pouvoir**.

Q

qu', *elided form of* **que**.
quand, when; **— même**, all the same, notwithstanding.
quarantaine, *f.*, about forty.
quart, *m.*, quarter.
quatre, four.
quatre-vingts, eighty.
que, *conj.*, that, than, when, as; **ne . . . —**, *see* **ne**; *interj.*, how; *interrog. pron.*, what; *rel. pron.*, whom, which, that.
quel, **-le**, *adj.*, which, what, what a.
quelque, some, any; *pl.*, some, a few.
question, *f.*, question.
queue, *f.*, tail, end.
qui, *rel. pron.*, who, which, that.
quinze, fifteen.
quitter, to leave, quit; **ses regards ne quittaient plus**, her eyes remained fixed on.
quoi, *pron.*, what; **à — bon?** what is *or* was the use?
quoique, although.

R

raccommoder, to mend, repair.
raclée, *f.*, thrashing.
raconter, to tell, rèlate, tell about.
raide, stiff; **tuer —**, to kill outright.
raideur, *f.*, stiffness, rigidity.
raidir, to stiffen; **se —**, to stiffen.
raidissement, *m.*, stiffening.
raison, *f.*, reason, explanation; **avoir —**, to be right.

raisonnable, reasonable, serious, sensible, thoughtful.
ramasser, to pick up.
ramener, to bring back.
ramper, to crawl, creep.
rang, *m.*, rank; **rompre les —s**, to break ranks.
ranger (*mil.*), to draw up; **se —**, to draw up in a line, form a line.
rapidement, rapidly.
rappeler, to recall, call back.
rapprocher, to bring closer together; **se —**, to approach.
rassurer, to reassure.
rauque, hoarse, shrill, wild.
ravi, **-e**, delighted.
réalité, *f.*, reality, truth.
reboucher, to stop up.
recevoir (**recevant**, **reçu**, **je reçois**, **je reçus**, **je recevrai**), to receive.
recharger, to reload.
recherche, *f.*, investigation.
réclamer, to demand, require.
récolter, to harvest.
recommencer, to begin again.
reconnaissait, *imperf. of* **reconnaître**.
reconnaître (*like* **paraître**), to recognize, be acquainted with, know.
reconnu, *p.p. of* **reconnaître**.
recueilli, **-e**, peaceful, quiet, meditative, calm, placid.
reçut, *pret. of* **recevoir**.
redevenir (*like* **tenir**), to become again.
redevint, *pret. of* **redevenir**.
redouter, to dread.
réfléchi, **-e**, thoughtful, meditative.
réfléchir, to reflect, think over *or* about; **réfléchissez bien!** think it over carefully.
réfugier (**se**), to seek *or* take refuge.
refus, *m.*, refusal.
refuser, to refuse.
regard, *m.*, look; *pl.*, eyes.
regarder, to look, look at, look on, examine, concern.
règle, *f.*, rule, regulation.
régler, to settle.
regret, *m.*, regret, reluctance.
régulier, **-ère**, regular.
régulièrement, symmetrically, regularly.
rejaillissement, *m.*, splash.
réjouir, to delight, please.
relever (*mil.*), to relieve.
remarquer, to remark, notice, observe.
remercier, to thank.
remettre (*like* **mettre**), to hand over, deliver; **se — à**, to begin again, recover oneself; **se — debout**, to get up again.
remit, *pret. of* **remettre**.
remonter, to climb *or* go up again, climb back.
remplacer, to replace.

remporter, to win.
remuer, to move, stir.
rencontrer, to meet, touch, feel.
rendez-vous, *m.*, appointment, tryst.
rendre, to render, make, give forth, give out; **se —**, to betake oneself, go; **il se rendit sur les lieux**, he visited the premises.
renom, *m.*, name, reputation, repute.
rentrer, to come, go, get *or* climb in *or* back, return; **— dans**, reënter.
renverse (à la), backwards.
reparaître (*like* **paraître**), to reappear.
réparer, to repair.
reparu, *past part. of* **reparaître**.
reparut, *pret. of* **reparaître**.
repentir (se) (*like* **sentir**), to repent.
répéter, to repeat, say over and over again, keep saying.
répliquer, to reply, answer, rejoin.
répondre, to respond, answer, reply.
reposer (se), to rest, take a rest.
repousser, to push back *or* aside.
reprendre (*like* **prendre**), to take hold of again, continue, resume, go on, reply.
réprimer, to repress.
reprise, *p.p. of* **reprendre**; **— d'espoir**, taking hope again.
reprit (*pret. of* **reprendre**), continued, went on, seized.
réserver, to reserve, have in store.
résistance, *f.*, resistance.
résonner, to sound, resound.
respecter, to respect.
respiration, *f.*, respiration, breathing.
ressemblance, *f.*, resemblance.
ressembler, to resemble, look like.
ressource, *f.*, resource, means.
rester, to remain, be left, continue, stand, still be.
retard, *m.*, delay; **en —**, late, tardy.
retenir (*like* **tenir**), to keep, restrain, hold back.
retint, *pret. of* **retenir**.
retentir, to resound, ring out, be heard.
retient, *pres. indic. of* **retenir**.
retirer (se), to withdraw, go, go away, go out.
retomber, to fall back.
retour, *m.*, return; **en — de**, in return for.
retourner, to return, upset; **— le cœur**, to make sick at heart; **se —**, to turn round *or* over.
retraite, *f.*, retreat; **l'ordre de**

la —, the order to retreat; **battre en** —, to retreat.
retrouver, to find again.
réveiller (se), to wake up, awaken.
revenir (*like* **venir**), to come back, return.
rêveur, -euse, *adj.*, dreamy.
rêver, to dream, be dreaming.
reviendrons, *fut. of* **revenir**.
revint, *pret. of* **revenir**.
revoir (*like* **voir**), to see again; **au** —, till we meet again.
revu, *p.p. of* **revoir**.
riche, rich, wealthy.
ricocher, to glance, rebound.
rideau (*pl.*, **rideaux**), *m.*, curtain, row.
ridicule, *m.*, ridiculousness, absurdity.
rien, nothing, anything; **ne . . .** —, nothing.
rigide, rigid, stiff.
riposter, to fire back, reply.
rire (**riant, ri, je ris, je ris**), to laugh, laugh aloud, chuckle.
rire, *m.*, laugh, smile; **il eut son — silencieux**, he laughed in his silent way.
rive, *f.*, bank.
rivière, *f.*, river.
roche, *f.*, rock.
Rocreuse, *see note, p. 1, l. 10.*
roidissement, *m.*, stiffening, tightening.
rompre, to break.
rompu (*p.p. of* **rompre**), broken, dilapidated.
rond, -e, round, plump.
ronde, *f.*, patrol; **à la** —, around.
ronflement, *m.*, snoring, murmur, roar; *pl.*, snoring.
ronfler, to snore.
rose, *adj.*, rosy. pink.
rouage, *m.*, cog-wheel.
roue, *f.*, wheel.
rouge, red, blushing.
rougeur, *f.*, redness, flush, blush.
rouille, *f.*, rust; **couleur de** —, rust *or* copper-colored.
rouillé, -e, rusty.
rouler, to roll.
route, road, way; **grand'**—, highroad; **il continua sa** —, he went on.
rouvrir (*like* **ouvrir**), to reopen, open again.
rudement, pluckily, vigorously, energetically, roughly, sternly.
rue, *f.*, street; **la grande** —, the main street.
ruelle, *f.*, alleyway, lane.
ruine, *f.*, ruin.
ruisseau (*pl.*, **ruisseaux**), stream, brook.
rumeur, *f.*, noise, sound.
rusé, -e, sly, crafty, cunning, wily.
rythmé, -e, rhythmic, in regular succession.

S

s', *used instead of* **se** *before a word beginning with a vowel sound; used instead of* **si** (whether) *before* **il** *or* **ils**.

sa (*f. of* **son**), his, her, its, one's.

sac, *m.*, bag, sack.

sachant (*pres. part. of* **savoir**), knowing.

sain, **–e**, sound; **— et sauf**, safe and sound, uninjured.

Saint-Louis (le jour de la), on Saint Louis's day (*August 25th*).

sais, *pres. indic. of* **savoir**.

saisir, to seize, catch, grasp, understand, perceive.

salle, *f.*, hall, room.

saluer, to salute, bow to, greet.

sang, *m.*, blood.

sanglot, *m.*, sob, sobbing.

sans, without; **— que**, without.

sauf, **–ve**, safe; **sain et —**, safe and sound, uninjured.

saule, *m.*, willow tree.

saurais, *cond. of* **savoir**.

saurait, *cond. of* **savoir**.

Sauval (forêt de), Sauval forest; *see note, p. 1, l. 10.*

savent, *pres. indic. of* **savoir**.

sauver, to save; **se —**, to run off *or* away, escape.

savait, *imperf. of* **savoir**.

savoir (sachant, su, je sais, je sus, je saurai), to know, know how, be able, learn; **ils nous savent ici**, they know we are here.

scandaliser, to scandalize.

sceller, to cement, seal.

scène, *f.*, scene.

se, himself, herself, itself, themselves, oneself, each other, one another, to *or* for himself, herself, *etc.*

sec, **sèche**, dry, sharp, thin, spare.

seconde, *f.*, second.

second, **–e**, second.

secouer, to shake.

séculaire, venerable, ancient.

selon, according to, in accordance with.

semaine, *f.*, week.

sembler, to seem, appear, look.

semelle, *f.*, sole; **reculer d'une —**, to withdraw (the distance of) a step.

sent, *pres. indic. of* **sentir**.

sentait, *imperf. of* **sentir**.

sentiment, *m.*, feeling, sentiment.

sentier, *m.*, path, pathway.

sentinelle, *f.*, sentinel, sentry.

sentir (sentant, senti, je sens, je sentis), to feel, have a sense (of), be conscious (of), realize.

séparer, to separate.

sept, seven.

sera (*fut. of* **être**), will be.

serai (*fut. of* **être**), shall be.

serait (*cond. of* **être**), would be.
sérénité, *f.*, serenity.
serez (*fut. of* **être**), will be, shall be.
sergent, *m.*, sergeant.
sérieux, **-euse**, serious, serious-minded, grave.
seront (*fut. of* **être**), will be.
serré, **-e**, tightened, set, pressed together.
serrer, to press (together), clasp, hold tight.
servait, *imperf. of* **servir**.
servante, *f.*, maid-servant.
service, *m.*, service.
servir (*like* **sentir**), to serve, be of use, be used.
ses (*pl. of* **son** *and* **sa**), his, her, its, one's.
seuil, *m.*, threshold, door, doorway.
seul, **-e**, only, sole, single, alone.
seulement, only, merely, simply.
sévère, stern.
si, *adv.*, so, as; *conj.*, if, whether.
siège, *m.*, siege.
sien (le), **la sienne**, *poss. pron.*, his, her, its.
siffler, to whistle, sing.
signal, *m.*, signal.
signe, *m.*, sign, gesture; **— de tête**, nod.
silence, *m.*, silence.
silencieusement, silently, quietly.
silencieux, **-euse**, silent.
silhouette, *f.*, silhouette, outline, form.
simple, simple.
simplement, simply, merely.
singulier, **-ère**, singular, strange, peculiar.
singulièrement, singularly, grievously.
six, six.
soient (*pres. subj. of* **être**), be, may be; **qu'ils — ici**, I hope they will get here.
soigné, **-e**, carefully done, good, sound.
soigneusement, carefully.
soin, *m.*, care.
soir, *m.*, evening; **ce — -là**, that evening; **le —**, in the evening.
soirée, *f.*, evening.
soldat, *m.*, soldier.
soleil, *m.*, sun, sunshine, sunlight; **au grand —**, in the bright sunshine.
solide, solid, substantial, strong, stout, firm, real.
sombre, somber, dark.
sommeil, *m.*, sleep, drowsiness.
son, *m.*, sound, note.
son, **sa**, *poss. adj.*, his, her, its, one's.
songer, to think, remember, dream.
sonner, to sound, strike (*of a clock*); **trois heures sonnent**, it is striking three.

sont (*pres. indic. of* **être**), are.
sonore, sonorous, loud, resounding.
sort, *m.*, lot, fate, chance; **tomber au —**, to be drafted in the army.
sortait, *imperf. of* **sortir**.
sortant, *pres. part. of* **sortir**.
sorte, *f.*, sort, kind, species.
sortir (*like* **sentir**), to go, come *or* get out, issue; **faire —**, to take out.
sou, *m.*, sou, cent.
soucier (**se**), to care, mind, worry, pay attention.
souffert, *p.p. of* **souffrir**.
souffle, *m.*, breath, breath of air, breeze, whisper.
souffrait, *imperf. of* **souffrir**.
souffrir (*like* **ouvrir**), to suffer.
soulager, to relieve, soothe.
soupçonner, to suspect.
soupe, *f.*, soup, dinner.
soupir, *m.*, sigh.
souple, supple.
source, *f.*, spring.
sourd, **-e**, dull, low, hollow, booming, dull-sounding.
souri, *p.p. of* **sourire**.
souriant, **-e**, smiling; **avec une douceur —e**, with sweet smiles.
souriait, *imperf. of* **sourire**.
sourire (*like* **rire**), to smile; *s.f.*, smile.
sourit, *pret. of* **sourire**.
sous, under, beneath, below.
souterrain, **-e**, subterranean, underground.
souvenir (**se**) (*like* **tenir**), to remember; **se — de**, to remember.
souvent, often.
souvenu, *p.p. of* **souvenir**.
souverain, **-e**, sovereign, supreme.
spectacle, *m.*, spectacle, sight.
stupéfait, **-e**, stupefied, dumfounded.
stupide, stupid, stupefied, in a stupor.
su, *p.p. of* **savoir**.
subir, to undergo; **faire — à**, to subject.
subjonctif, *m.*, subjunctive (mode).
succès, *m.*, success.
sueur, *f.*, perspiration, sweat.
suis (*pres. indic. of* **être**), am.
suit, *pres. indic. of* **suivre**.
suite, *f.*, succession; **tout de —**, at once, immediately, right away.
suivant, *prep.*, according to.
suivant, **-e**, following.
suivent, *pres. indic. of* **suivre**.
suivre (**suivant**, **suivi**, **je suis**, **je suivis**), to follow; **— des yeux**, to follow with one's eyes.
sujet, *m.*, subject, object; **au — de**, about.
superbe, superb, splendid, magnificent.

suppliant, **-e**, in supplication.
supplier, to beg, entreat, implore.
supposer, to suppose, think.
suprême, supreme, last, final.
sur, on, upon, in, at, of, among, from, over, above, along, down, as to, concerning.
sûr, **-e**, *adj.*, sure, certain; **bien — que** (*fam.*), surely, certainly.
sûreté, *f.*, safety; **le savoir en —**, to know that he was safe.
surmonter, to surmount.
surprendre (*like* **prendre**), to surprise.
surpris, *p.p. of* **surprendre**.
surprise, *f.*, surprise.
surtout, especially, above all, above everything else, more than anything else, particularly.
surveiller, to watch, keep an eye on.
sût (*imperf. subj. of* **savoir**), might *or* should know (to be).

T

tabac, *m.*, tobacco.
table, *f.*, table; **mettre la —**, to set the table.
tableau, *m.*, picture; **— noir**, blackboard.
tache, spot.
tacher, to spot, stain, fleck.
tâcher, to try, endeavor, seek.
taillis, *m.*, thicket, copse.
taire (*like* **plaire**, *except* **il tait**), to silence; **se —**, to be *or* become silent; **taisez-vous**, hold your tongue.
tais, **taisez**, *imp. of* **taire**.
talon, *m.*, heel.
tandis que, while, whilst, whereas.
tant, so, to such a degree, such a, as long, as much.
tapage, *m.*, racket, uproar, noise.
tard, late; **plus —**, later.
tarir, to dry up; **ne pas —**, to talk incessantly.
tâter, to feel (for), grope.
te, thee, you, to thee, to you.
tel, **telle**, such, such a, like; **un —**, such, such a.
temps, *m.*, time, weather; **de — à autre**, from time to time, every now and then; **à —**, in time.
tenable, tenable.
tenait, *imperf. of* **tenir**.
tendre, to stretch, stretch out, hold out, strain, extend; **— l'oreille**, to listen intently.
tendresse, *f.*, love, affection.
ténèbres, *f. pl.*, darkness.
tenez, *see* **tenir**.
tenir (**tenant**, **tenu**, **je tiens**, **je tins**, **je tiendrai**), to hold, hold out, go (in, into), take

up, occupy, have; — **bon**, to stand firm; **tenez!** look! here! **se** —, to keep, stand.
tenter, to attempt, try.
tenture, *f.*, tapestry, hangings.
tenu, *p.p. of* **tenir**.
terrain, *m.*, ground.
terre, *f.*, earth, ground, floor, land, soil; **par** — *or* **à** —, on *or* to the ground *or* floor.
terrible, terrible.
tête, *f.*, head; **quelque** — **de Prussien**, the head of some Prussian; **elle dit non de la** —, she shook her head.
tic-tac, *m.*, tick-tack, click-clack.
tiède, mild, warm, soft.
tiendrons, *fut. of* **tenir**.
tiens, *pres. indic. and imp. of* **tenir**.
tient, *pres. indic. of* **tenir**.
tirer, to draw, fire, draw out, take out; **avant qu'il eût tiré**, before he could fire.
tiret, *m.*, dash (*line*).
tireur, *m.*, marksman.
toi, thee, thyself, you, yourself.
toiture, *f.*, roofing, roof.
tomber, to fall, drop, sink, sink down, come, tumble over; — **sous la main**, to fall to one's hand.
ton, *m.*, tone, accent, voice.
tonneau, *m.*, barrel, cask; **douve de** —, barrel stave.
tonnerre, *m.*, thunder.
torche, *f.*, torch.
tordre (se), to twist, writhe, squirm.
tôt, early, soon; **le plus** — **possible**, as soon as possible.
toucher, to touch, hit, strike, concern.
toujours, always, still.
tour, *m.*, turn; — **à** —, in turn, alternately; **à son** —, for his part.
tourmenter, to torment, puzzle.
tourner, to turn, walk, pivot, whirl round; **se** —, to turn round.
tournoyer, to whirl.
tous, *adj.* (*pl. of* **tout**), all; — **les vingt pas**, every twenty steps.
tout, -e, *adj.*, all, any, every, whole; — **le pays**, the whole country; — **ce qui**, anything which *or* that.
tout, *adv.* (**toute** *before f. adj. beginning with a consonant*), all, quite, entirely, completely, wholly, very, perfectly, altogether; — **en** + *pres. part.*, while, even while; — **de suite**, immediately; — **d'un coup**, suddenly, all at once; — **haut**, aloud; — **de même**, just the same, after all.
tout, *m.*, all, everything, anything.

toux, *f.*, cough.
trace, *f.*, trace, track, footprints.
traiter, to treat; — **de**, to call, speak of.
tranquille, quiet, calm, cool, tranquil; **tien-toi** —, don't worry.
tranquillement, tranquilly, quietly, in peace.
tranquillisé, **-e**, tranquilized, reassured.
tranquillité, *f.*, tranquillity, calmness; **dans une** — **d'enfant**, in childlike tranquillity.
travail, *m.*, work; **connaître le** —, to understand work.
travailler, to work.
travers (**à**), across, through; **en** —, across.
traverser, to cross.
tremblant, **-e**, trembling; **un peu** —, trembling a little.
tremblement, *m.*, trembling, trepidation, agitation.
trembler, to tremble.
trempé, **-e**, soaked, water-soaked, saturated with water.
tremper, to dip, trail.
très, very, quite.
tressaillait, *imperf. indic. of* **tressaillir**.
tressaillement, *m.*, start; **avoir un** —, to give a start.
tressaillir (**tressaillant**, **tressailli**, **je tressaille**, **je tressaillis**, **je tressaillerai**), to tremble, shake.
trinquer, to clink *or* touch glasses.
triomphe, *m.*, triumph.
triste, sad, mournful.
trois, three.
troisième, third.
trombe, *f.*, waterspout.
tromper, to deceive; **se** —, to make a mistake.
trop, too, too much.
trou, *m.*, hole, nook, spot, corner, hiding-place, dimple, hollow, depression.
troubler, to disturb, agitate.
troué, **-e**, full of holes, riddled, pierced.
troupe, *f.*, troop, soldier.
trouver, to find, seek, think; **aller** —, to go to see; **se** —, to find oneself, be.
tuer, to kill; **vous pouviez vous** —, you might have killed yourself.
tut (*pret. of* **taire**), was silent.
tutoyer, to thou.
tuyau, *m.*, pipe.

U

un, **-e**, a, an, one; **l'**— *or* **l'**—**e**, one.
unique, sole, only.
utiliser, to utilize, make use of.

V

vague, vague, uncertain, aimless.
vaguement, vaguely, in a vague manner.
vaillant, -e: **un sou —**, a single penny, a red cent.
vaincre (**vainquant, vaincu, je vaincs, je vainquis**), to conquer.
vaincu (*p.p. of* **vaincre**), conquered.
vais (*pres. indic. of* **aller**), go, am going.
valait, *imperf. of* **valoir**; **autant — -il**, it was just as well.
vallée, *f.*, valley.
valoir (**valant, valu, je vaux, je valus, je vaudrai**), to be worth; **— mieux**, to be better.
vapeur, *f.*, vapor.
vaut, *pres. indic. of* **valoir**; **il — mieux**, it is better.
veille, *f.*, day *or* evening before.
veilleuse, *f.*, nightlamp; **une lueur de —**, a dim light.
velours, *m.*, velvet.
venait, venaient, *imperf. of* **venir**.
vendre, to sell.
venger, to avenge, wreak vengeance.
venir (*like* **tenir**), to come, reach; **— de** + *infinitive*, to have just, *e.g.*, **il vient de parler**, he has just spoken; **il venait de parler**, he had just spoken.
vent, *m.*, wind, breeze.
ventre, *m.*, stomach; **à plat —**, flat on the ground.
venu, *p.p. of* **venir**.
verbe, *m.*, verb.
verdâtre, greenish.
verdure, *f.*, verdure, verdancy, greenness.
vérité, *f.*, truth.
verre, *m.*, glass.
verrons, *fut. of* **voir**.
vers, towards, toward, about.
vert, -e, green.
vertige, *m.*, dizziness; **donner des —s à**, to make dizzy.
veuf, *m.*, widower.
veut, *pres. indic. of* **vouloir**.
veux, *pres. inaic. of* **vouloir**.
victoire, *f.*, victory.
vide, *m.*, emptiness, empty space; *adj.*, empty.
vider, to empty.
vie, *f.*, life.
vieillard, *m.*, old man.
vieille (*f. of* **vieux**), old.
vieilli, -e, grown old.
viennent, *pres. indic. of* **venir**.
vierge, *f.*, virgin, maiden; **Vierge**, Virgin.
vieux, vieil, vieille, old; *s.m.*, old man.
vif, vive, live, living.
village, *m.*, village, town.
vingt, twenty.

vint, *pret. of* **venir**.
violence, *f.*, violence, force.
violent, **-e**, violent, loud, heavy.
visage, *m.*, visage, face, expression, cheek.
viser, to aim, take aim, aim at.
visiter, to visit, inspect, examine, look at, get at, search through.
vissent (*imperf. subj. of* **voir**), might see.
vit, *past def. of* **voir**.
vite, quickly, soon, fast, rapidly.
vivant, **-e**, living, alive.
vive, *f. of* **vif**.
vivement, quickly.
vivre, to live, subsist, be alive; *s.m. pl.*, food, provisions.
vociférer, to shout.
voici, here is, here are.
voilà, there is, there are, that is; — **tout**, that's all.
voir (**voyant**, **vu**, **je vois**, **je vis**, **je verrai**), to see.
voisin, **-e**, neighboring, near by, adjoining, adjacent, next.
voit, *pres. indic. of* **voir**.
voix (*pl.*, **voix**), voice.
volée, *f.*, shower, cloud.
volet, *m.*, shutter; **les —s fermés**, with shutters closed.
volonté, *f.*, will, decision, pleasure.
vont (*pres. indic. of* **aller**), go, are going.
voudrez, *fut. of* **vouloir**.
voulait, **voulaient** (*imperf. of* **vouloir**), wished, would, demanded.
voulez (*pres. indic. of* **vouloir**), wish, expect, suppose.
vouloir (**voulant**, **voulu**, **je veux**, **je voulus**, **je voudrai**), to wish, desire, try, attempt, be willing, allow, want, demand, insist, be determined, expect, suppose, like, start, decree; — **dire**, to mean; **je veux bien**, all right, I am willing.
voulu, *p.p. of* **vouloir**.
voulut, *past def. of* **vouloir**.
vous, you, to you.
voyait, *imperf. of* **voir**.
voyant, *pres. part. of* **voir**.
voyons! *interj.*, come! come now!
vrai, **-e**, true, veritable, genuine. regular, real.
vu, *p.p. of* **voir**.
vue, *f.*, view, sight; **garder à —**, to keep in sight.

Y

y, there, thither, in it, to it, to them; **il — a**, there is (are); **il — avait**, there was (were).
yeux, *m. pl.*, eyes.

Z

zinc, *m.*, zinc.

To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

50M—9-40

Tx
448.61
Z86am

Zola, E.
L'attaque du moulin.

646479

NAME	DATE	NAME	DATE

646479